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			Presentación

			En 1989, el Museo de Cultura Popular de Heredia publicó la obra Leyendas costarricenses, compilación de Elías Zeledón Cartín, producto de cuatro años de investigación en antiguos libros, revistas y periódicos del país.

			Este significativo aporte a la recuperación de valores y tradiciones autóctonas no se quedó allí, ya que Zeledón continuó su búsqueda de más material, con el fin de enriquecer su contribución al patrimonio cultural nacional.

			Es así como nos presenta esta nueva obra que, con el fin de dar continuidad a la anterior, ha denominado Leyendas ticas.

			Cabe aclarar que Zeledón ha incluido, además de las leyendas más comunes de nuestro terruño, "casos" de carácter legendario y la recreación literaria que realizan varios autores sobre la base de la tradición oral. Podemos afirmar que estas modalidades posibilitaron el "rescate" de muchas leyendas, que de lo contrario habrían desaparecido por completo ante el avasallador avance de la modernidad y la incursión, sobre todo, de la televisión en la vida familiar tradicional costarricense.

			Hay que tomar en cuenta que algunos de los relatos no guardan una fidelidad histórica o etnográfica en cuanto a sus referentes.

			Es así como hallamos una mezcla de rasgos culturales, nombres y otros, propios de un sector del país, ubicados en otro y viceversa. En estos casos de carácter "especulativo" –más allá de la propia leyenda–, encontramos la recreación literaria y el estilo de cada autor.

			Sucede esto en particular con las leyendas o casos indígenas, que continúan siendo un tema con bastante presencia dentro de la obra y que hacen recordar nuestras raíces culturales.

			Cuán positivo sería que muchas de estas páginas fuesen llevadas al radiograma, teatro o cine. Tal recreación con carácter didáctico sería un digno aporte cultural.

			El mayor mérito de Zeledón es incursionar en las páginas que perfilan una parte de la identidad costarricense, con el fin de ponerlas al alcance de todos.

			Vale la pena tomar en cuenta que muchos de los documentos consultados y reproducidos aquí son muy difíciles de localizar actualmente por tratarse de revistas o periódicos muy antiguos o que tuvieron poca circulación.

			Al igual que el libro anterior, el presente tomo se ha dividido en: leyendas de la tierra, los animales y las cosas; de la religión; y de la magia, clasificación tendiente a ordenar el material, pero que no pretende ser la única posible.

			Fernando González Vásquez

		

	


	
		
			Unas palabras

			Cuando publiqué el libro Leyendas costarricenses, mi idea desde un principio fue la de dirigirlo hacia los niños, pero mi sorpresa fue grande cuando se me acercaron personas de todas las edades a comentarme que el libro les había agradado. Es así como me di a la tarea de seguir compilando más material para un futuro libro que viniera a complementar el anterior. Así surge este libro que yo he titulado Leyendas ticas de la tierra, los animales, las cosas, la religión y la magia.

			Deseo que este material les agrade a los lectores tanto como el primero. Además, me comprometo a seguir buscando este valioso material, donde se encierra nuestra tradición popular, nuestra identidad, el pensamiento de nuestra gente, en lo que cree, ya que solo conociendo nuestras raíces podemos conservar nuestra identidad de pueblo; por eso, bien decía José Martí:

			"Un pueblo sin identidad, es un pueblo vacío".

			El propósito de esta obra es precisamente el de crear conciencia en nuestro pueblo, que conozca nuestro modo de ser, para sentirnos más y mejores costarricenses.

			Quiero agradecer a los amigos y compañeros de la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional por la colaboración que siempre me brindan, sin la que no sería posible la compilación de este material.

			A modo de complemento, ese gran amigo de los niños, don Carlos Luis Sáenz, escribió en el Repertorio Americano, bajo el título de "4 motivos del folklore costarricense", poesías con los personajes centrales de nuestras leyendas: el Cadejos, la Cegua, la Llorona y la Carreta sin Bueyes. Siendo así me pareció apropiado incluirlos dentro de esta antología.

			Elías Zeledón Cartín

              
		

	


	
		
			4 motivos del folclore costarricense

			Carlos Luis Sáenz

			El Cadejos

			Las cadenas del Cadejos, 

			ay, ay, ay, las cadenas,

			las cadenas del Cadejos 

			son largas como mi pena.

			¡Son largas como mi pena!

			La noche se hace más negra; 

			se apagaron las estrellas;

			en la tumba de mi madre 

			crece una cruz de tinieblas.

			¡La noche se hace más negra!

			No me maldigan los hombres 

			ni vengan tras de mi huella; 

			déjenme con mi alma sola

			y con mis largas cadenas.

			¡Y con mis largas cadenas!

			La Llorona

			Cuando anochece en el campo, 

			cuando los yurritos lloran,

			y en las cañadas el viento 

			corta su llanto en las hojas, 

			orilla, orilla del agua 

			llora y llora la Llorona.

			Un niño de luna llena 

			se le escapa por las frondas 

			y se le ahoga en el agua 

			verdinegra de las pozas. 

			¡Ay, 

			que mi niño, mi niño!... 

			¡Ay,

			que el agua me lo roba!

			Todos los ríos son sangre 

			corriendo por mi congoja, 

			solo las aguas cerradas miran 

			mis ojos donde se asoman.

			¡Ay, 

			que mi niño, mi niño!... 

			¡Ay, 

			que el agua me lo roba!

			La Carreta sin Bueyes

			Urucas en flor y reinas 

			de la noche. 

			"Si me quieres 

			me aguardarás a la sombra 

			del higuerón, junto al puente".

			Están solos los potreros 

			bajo la luna creciente; 

			luna, luna de deshora, 

			fantasma sobre el relente.

			Los cuyeos y majafierros 

			baten su metal de muerte; 

			jaurías en la aldea cercana

			ladran furor impotente.

			"Debajo del higuerón 

			cerca del agua y del puente. 

			A esa hora no pasa nadie... 

			¡Me aguardarás si me quieres!".

			Ya los grillos no cantaban 

			en las hierbas, y la nieve 

			de la luna se perdía

			entre nubarrones verdes.

			Silencio... Angustia... 

			"¡Ay, si viene!". 

			Más silencio... 

			"¡Ay, si no viene!". 

			Y se arraigaba en la sombra

			del higuerón, junto al puente.

			Por el camino sonaron 

			chirrido de rueda y eje, 

			tumbos de llantas sonoros 

			flotados en desniveles.

			"¡Alguien, si no él un boyero 

			que por el camino viene!". 

			Los ojos y los oídos

			eran clavos resistentes.

			En vilo por el asombro, 

			ya que nada la sostiene, 

			en la noche desolada 

			¡vio la Carreta sin Bueyes!

			La Cegua

			A Manuel de la Cruz González

			A caballo 

			va don Juan por el camino

			solitario.

			La noche empieza a nacer 

			en las charcas de los sapos 

			y en los tallos de las hierbas

			con los grillos enlunados.

			El toro de la vehemencia, 

			pálido de alto verano, 

			en las savias y en las sangres 

			da mugidos de reclamo.

			A caballo 

			va don Juan por el camino

			solitario.

			Pregusta el pueblo lejano 

			con las mozas en sus brazos, 

			con la ruleta de besos 

			detenidos en sus labios.

			El olor de los jarales 

			meloso, requemado, 

			le augura entregas rotundas

			de lides de amor sembrado.

			Por el campo, 

			solitario, 

			y a caballo.

			La aventura lo fulmina: 

			rayo de lo inesperado: 

			una fresca moza peina 

			su pelo bajo de un árbol 

			a la orilla del camino

			herboso y apenumbrado.

			El azufre de la luna 

			riega sus hombros y brazos... 

			sus hombros, y en el escote, 

			el nacimiento combado 

			de las tunas de los pechos, 

			frutos erguidos al tacto.

			Juega en sus anchas caderas 

			un gran ritmo bamboleado 

			como de compactas frondas 

			cuando el viento mece el campo.

			Inicia don Juan su triunfo 

			con la mozuela a su lado, 

			en las ancas, sobre el brío

			del asustado caballo.

			Y va camino adelante, 

			el potro bien sofrenado, 

			para alargar la aventura 

			acortándole los pasos.

			Ya la requiere de amores 

			y se encuentra bien pagados: 

			bailan azufrosas luces 

			luciérnagas en los pastos 

			posibilitando lechos 

			que no han sido inaugurados.

			Vuelve la cara el jinete 

			con el beso entusiasmado, 

			fruto de brasa viril 

			grávido de noche y campo, 

			que ha de quemar la dulzura 

			de los esperados labios.

			La varonil fortaleza 

			se le desploma de un tajo: 

			como dos luceros muertos 

			los ojos se le han velado: 

			un escalofrío de muerte 

			lo escarcha, como a un pantano.

			Que la moza, la mozuela, 

			a la luna, bajo el claro 

			de las frondas, le presenta 

			calavera de caballo.

			Un grito. Una maldición. 

			Y los grillos, y los sapos... 

			Y resuena hasta perderse 

			un galope desatado 

			sobre el polvo del camino, 

			del camino solitario.

			Carlos Luis Sáenz

			Costa Rica, mayo de 1944.

		

	


	
		
              
		

	


	
		
			La vieja Siyón en la Cruzada del Diablo[1]

			Hernán Méndez Salazar

			Un domingo por la tarde, después de contestar la abundante correspondencia, me dispuse visitar las sabanas de San Andrés, en compañía del buen amigo Sotero Carrera, anciano térraba cuya compañía siempre resulta muy interesante.

			Para llegar, es preciso atravesar algunas quebradas. Después de detenernos un rato en cada una de ellas, llegamos a una sabana pequeña, limitada por dos bosquecillos. En el centro, una piedra de regular tamaño. Allí descansamos y, desde luego, admiramos tantas cosas interesantes que se encuentran en aquellos lugares.

			Mientras observaba el panorama, y al secarme el abundante sudor que provoca aquel caluroso clima, observé al compañero Carrera que, con cierta inquietud, miraba fijamente hacia el cielo. Después de un profundo suspiro exclamó:

			—Ay, maestro, me parece ver allá en las nubes a la vieja Siyón...

			No me causó mucha curiosidad, pues conocía el término e imaginé que buscaría alguna estrella en el firmamento, por lo que le contesté:

			—¿Alguna estrella?

			—No. Ninguna estrella. La vieja Siyón fue una mujer que habitó estas tierras y desde esta piedra se la levantó el demonio.

			Me acomodé de la mejor forma posible y puse la mayor atención en la seguridad de que el asunto iba para largo.

			Sí, esta vieja fue malhablada y de costumbres extrañas. Creo que era térraba, pero sí amiga de mi abuelita, con quien salía frecuentemente. Un día se propusieron visitar las milpas de Veragua. Les ocurrió lo más extraño: había ruidos raros en los recovecos de la Quebrada de Veragua, y se apartaron varias veces del trillo, amparándose al pie de gruesos árboles por si se tratara de una danta u otra de las tantas fieras que habitaban aquellas regiones. Pero los ruidos pasaban; la vieja renegaba y mi atemorizada abuelita guardaba temeroso silencio. Volvieron a tomar el trillo, ya no con la tranquilidad del principio. Algo extraño pasaría, según el presentimiento de aquellas mujeres.

			No habían avanzado mucho, cuando mi abuelita advirtió un extraño resplandor desde una pequeña roca que, según el decir de los antiguos, guardaba muchos secretos. La anciana se detuvo, pero ya la vieja había visto maravillada un saíno de oro, que a los rayos del sol era imposible ver. Lanzando un grito de júbilo exclamó con egoísmo:

			—Yo lo vi primero.

			Y botando la jaba que llevaba en las espaldas se lanzó sobre la roca, segura de no perder aquel valioso objeto. Mi abuelita, con esa serenidad que dan los años, permaneció en un lugar a la expectativa del extraño suceso.

			Cuando Siyón se acercaba al misterioso saíno, lanzó un grito de espanto. Ya se disponía la viejecita a correr en auxilio de su compañera, cuando se oyó esta vez un silbido tan agudo y penetrante, que hasta los animales nocturnos, que a esas horas dormían, despertaron produciendo un ruido general que la anciana comparó con el fin del mundo.

			Mucho costó a la horrorizada viejecita recobrar su estado de ánimo, pero cuando lo logró, se movilizó con dificultad hacia el sitio donde había corrido su compañera impulsada por la ambición. La encontró tendida sobre una piedra y, de no haber sido por la lenta respiración, la habría considerado muerta. Trató de despertarla o de hacerla reaccionar. Entonces notó que cerca de ella se deslizaba una extraña serpiente que se introdujo en una oscura roca de la cueva.

			Dos horas de angustia padeció la buena mujer para lograr restablecer a su compañera; ya repuesta, narró el suceso con voz entrecortada:

			—Cuando ya mis manos alcanzaban aquella figura, que tú posiblemente lograste ver, se me convirtió en una enorme víbora, que levantando su enorme cabeza, me pegó un silbido que en mis amargos años de vida nunca había oído.

			—Y yo también lo he oído, y vi la culebra deslizarse hacia la cueva. Pero no hay tiempo que perder; regresemos cuanto antes; esto tiene que ser algún espíritu que cuida el oro que hay en esa roca.

			Y sin más pérdida de tiempo regresaron al pueblo donde hubo gran movimiento ante la narración de lo ocurrido.

			Pero la vieja Siyón no escarmentó. En cuanta fiesta había, hacía grandes zafarranchos al calor de la chicha.

			Una noche, después de bailar hasta el cansancio, oyó a unos asistentes a la fiesta, contar algo sobre el difícil paso a Guadalupe, donde con frecuencia aparecían hombres ahorcados colgando de una rama; por ese lugar solo pasaban en grupos y con cautela. Siyón intervino en la conversación:

			—¡Qué casualidad! Mañana debo ir a Guadalupe, y sola. Pero llevaré mi jaba cargada con chicha.

			Todos a coro le aconsejaron hacerse acompañar por alguien, por el peligro que antes comentaban. La vieja insistió y en la madrugada preparó una buena cantidad de chicha; alistó sus vestidos y se dispuso al viaje.

			Algunos de los jóvenes que sabían del viaje prepararon un plan para seguirla y darle un susto en el camino. Con cautelosa distancia la persiguieron con el fin de asustarla, precisamente, en el Paso del Diablo. Los jóvenes se divertían al ver que la vieja avanzaba poco, bajaba su jaba y tomaba chicha, posiblemente con el presentimiento de algo sobrenatural. Cuando la chicha comenzó a subírsele a la cabeza comenzó sus extraños cantos y, haciendo raros visajes, rezaba oraciones en dialecto, oraciones que servían para librarse de ciertos prejuicios. Los jóvenes estuvieron a punto de perderla de vista cuando cruzó la Quebrada de la Máquina –muy crecida– por una vara atravesada que a su paso desapareció. Estos sintieron miedo pero lograron cruzar por medio de un árbol caído que estaba un poco más arriba. Entre ellos murmuraban:

              
			—De veras que esta vieja está bien rara; ¿cómo cruzó el río y después desapareció la vara que le sirvió de puente?

			Ya cerca de esta sabana se ocultaron en uno de esos bosquecillos y vieron con curiosidad que Siyón se detuvo y, después de tomar abundante chicha, entabló una acalorada discusión con una segunda persona que nunca lograron ver por dicha, pero sí oyeron su voz ronca y desagradable. De pronto, la encolerizada vieja tomó su jaba como para seguir el camino. Fue entonces cuando comenzó lo más terrible: el cielo, que estaba despejado, se nubló de pronto; ráfagas de viento parecían dispuestas a no dejar una rama en su lugar y amenazantes culebrinas por las descargas eléctricas hicieron temblar al curioso grupo de jóvenes. Las aves se retiraron del sitio con gran rapidez. 

			Despoblado de pájaros y de otros animalitos que alegraban esos bosques, solo quedaba la amenaza de los enfurecidos fenómenos naturales y la vieja Siyón en media sabana. Como impulsada por algo extraño, subió esta piedra y, en medio de alaridos, inició un ascenso lento y penoso, para 
–con su jaba en la espalda y su despeinado cabello– perderse en una oscura nube. El sol volvió a brillar, la calma se hizo presente en este lugar, los jóvenes regresaron prometiendo no volver a dar una broma; la vieja Siyón, desde esta piedra, fue alzada por el demonio sin dejar huella alguna.

		

				
					[1] Siyón: estrella, en guatuso. Viejo nombre en Térraba.

				

	


	
		
			La venganza del sukie 

			José Fabio Ugalde

			De esto no hace más de tres décadas. Quizás cuando yo era estudiante en la Normal.

			Como me lo refirió una india, así trataré de narrarlo.

			Celebrábase en la población de Térraba, pueblo indígena ciento por ciento, la acostumbrada fiesta de la Inmaculada Concepción. A ella llegaban no solo nativos, sino también habitantes de las poblaciones de Ujarrás, Cabagra, Volcán y algunos vecinos de Boruca; no todos, por sus rivalidades como vecinos más cercanos. 

			La fiesta se prolongó varios días. Había en todos los ranchos, pobres o ricos, suficiente bastimento, y desde luego el mojoso (mohoso). Llaman así a un fermento de maíz sancochado, molido, puesto al sol, preparado con clavos de olor y jamaicas, algunas veces con jengibre, y que luego, en forma de tamales, lo ponen al humo en trenzas semejando una sarta de salchichas. Secos estos tamales, pueden ser raspados y deshechos en un poco de agua, para formar una chicha que embriaga si la toman en cantidad suficiente, y que los nativos usan para su desayuno en vez de café.

			La fiesta de la Inmaculada se prolongó varios días y el mojoso, con un poco de chimiscol, produjo las rivalidades y sucediéronse las discusiones y los pleitos. Entre los visitantes se encontraba uno de los sukies de la tribu, que había venido a curar un cliente y aprovechaba con la fiesta su viaje. El sukie se emborrachó y riñó con un joven mozalbete, que no le respetó ni su mayoridad ni su categoría dentro de las tribus. Ya fresco y desengomado el sukie, un familiar le dijo que quien le había castigado tan fuertemente había sido el hijo mayor del sukie de Térraba.

			El indio viejo y forastero no dijo palabra, juró la venganza al ver que todos lo habían dejado solo y aplaudían la hazaña del muchacho.

			No pasaron muchos días cuando una partida de cariblancos llegó al poblado; dicen que daba gusto matar cerdos, pues estos no venían con la fiereza acostumbrada y lejos de eso se mostraban mansos, y hasta querían alojarse dentro de los ranchos.

			Nueva fiesta, en el poblado: la carne abundaba y el mojoso se gastó en forma no acostumbrada.

			Solo en un rancho no se comió carne, en el del sukie de Térraba. Días después, las familias fueron víctimas de dolores de estómago, de cabeza, la fiebre atacó a muchos hogares y se había desarrollado una verdadera peste, que dejó algunas casas sin personas que las habitaran.

			Los indígenas comprendieron la venganza y fueron abandonando la localidad, a tal extremo que en Térraba solo quedó el sukie, con los suyos. La venganza estaba consumada.

			El sukie de Térraba perdió como por encantamiento sus poderes y tuvo que dedicarse a otras actividades. Solo y triste falleció de viejo, cansado de caminar por la selva tras el saíno o jabalí, que le daría en parte el sustento.

			Llámase sukie el jefe de una tribu indígena, que adquiere facultades especiales para efectuar curaciones y que puede, por sus dotes, castigar como padre a quien le falte al respeto o lo desobedezca.

			No puede cobrar por sus trabajos; se le recompensa de acuerdo con las posibilidades del cliente, pero siempre en número de tres, sean estos colones, billetes, animales, etc.

			Tiene a modo de amuleto siete piedras de colores, recogidas a determinadas horas, con invocaciones especiales, que se conservan como secreto de raza, penando con la vida quien los revele.

              
		

	


	
		
			Las piedras del Cerro de la Muerte

			Juan José Carazo

			¡Siete veces tuve la gran impresión de cruzar a pie el Cerro de la Muerte!

			¡Aquella soledad! ¡Aquel frío y aquella enorme extensión dominada por nuestra mirada son de tal fuerza que nunca pueden olvidarse!

			Pero... cada vez nos llamaba la atención un enorme montón de piedras, entre las cuales había una mayor.

			¡Esto fue un gran volcán!, pensamos, y esas son muestras de una erupción fantástica.

			Los compañeros siempre nos recomendaron no gritar ni disparar un tiro, pues el Genio del Cerro desataría todas las furias y vendrían el temporal, la oscuridad, el huracán, el frío intenso y... ¡la muerte!

			Habla la historia, me contaba el compañero, de una gran expedición de españoles, que saliendo de Cartago, se dirigió a explorar la Zona Sur. 

			El guía, viejo indio reducido a servidumbre, era leal a sus amos. Al iniciar el ascenso, le explicó al jefe, altanero capitán español, sin más ley que su voluntad o su capricho, la leyenda del Cerro y le suplicó que ordenara a sus fuerzas no hacer ruido, no gritar...; no desafiar, en fin, esas fuerzas silenciosas y ocultas, imponderables, pues el Genio enfurecido no los dejaría con vida.

			El capitán, orgulloso y altanero, le ordenó callar y le dijo: España no acepta amenazas o imposiciones de nadie..., ni de nada.

			Al llegar a la cumbre el capitán ordenó a sus soldados formarse y prepararse, y después de un grito de desafío, ordenó hacer descargas de mosquetes y todo el ruido que pudieran o desearan. La orden fue cumplida.

			La leyenda agrega que el Genio lanzó contra los insolentes todas sus furias y, después de la oscuridad, del frío, del terror, brilló esplendoroso el sol, iluminando el montón de piedras, lo único que había quedado del insolente y altanero capitán y de sus ignorantes y obedientes soldados.

		

	


	
		
			Leyenda de la Laguna de Coter

			Mariano Arce Vargas

			Leyendas de mi tierra, creaciones de la fantasía popular, cuentos tal vez, pero que, revestidos con el ropaje de la fábula lugareña, tienen el tinte maravilloso del vivir aldeano, vida sencilla de paz, de soledad y de sosiego.

			Sea lo anterior escrito como preámbulo para esta sencilla narración que como me la contaron te la cuento, querido lector o lectora, dejando a tu juicio el consiguiente comentario.

			En una excursión que hice por las montañas de “Mata de Caña”, caserío que corresponde al cantón de Tilarán, hube de hospedarme, con dos jóvenes compañeros, en casa del señor Juan Rojas, que posee una abra en plena montaña, sembrada de plátanos y bananas, cuya frondosidad revela la feracidad de aquellas tierras.

			Después de la comida, estábamos de sobremesa en el sencillo comedor conversando sobre temas diversos, y nuestra conversación llevó a comentar casos misteriosos que a cada uno de los allí reunidos nos había sucedido alguna vez.

			Fue entonces cuando nuestro huésped nos refirió la siguiente narración, que a él le contaron unos nicaragüenses amigos suyos que viven por allí cerca. Sucedió que a un señor nicaragüense, viniendo de Guatuso hacia Tilarán, le cogió la noche en el camino; se extraviaron él y el guía indio que llevaba y fueron a parar a la Laguna de Coter. Allí tuvieron que pasar la noche. A poco estar allí, el señor nicaragüense notó que su guía había desaparecido y puesto en cuidado se encaminó con sigilo a averiguar su paradero. Ya cerca de la orilla de la laguna vio al indio parado junto a la laguna en actitud de estar conversando con alguien. Sin tratar de sorprenderlo, regresó al lugar de donde había salido y esperó a que volviera para interrogarlo. Al cabo de poco rato regresó el indio y entonces el nicaragüense le preguntó con quién conversaba hacía un momento en la orilla de la laguna. El indio, lejos de sorprenderse por la pregunta, contestó sin vacilar:

			“Conversaba con mi hermano que acaba de morir y está allí, en la laguna. Me dijo que estaba bien y ahora nos acabamos de despedir, hasta el día en que yo vaya también donde él está”.

			Pensativo quedó el interrogante al considerar el aplomo con que decía estas cosas el indio y sorprendido cuando supo días después que a la misma hora en que su guía conversaba con su hermano, según dijo él, este había en realidad muerto repentinamente en Guatuso. Y con razón la sorpresa, porque cuando ellos salieron de ese lugar, el hermano de su guía había quedado en completa buena salud. 

			Tal fue lo que nos contó don Juan Rojas aquella noche en el comedor de su casa; caso en realidad misterioso si se toma en cuenta la coincidencia y la realidad de lo sucedido. ¿Fantasía? ¿Alucinación? No lo sé. Quédese para los aficionados a averiguar estos misterios, la causa y lo que acaso haya de real en ellos; lo que yo busco es el encanto de la leyenda misteriosa que rodea esa Laguna de Coter, siempre bella en medio de montañas de exuberante vegetación. 

			Creían los indios que poblaban estas regiones, y supongo que aún lo creen los pocos representantes de esa raza que quedan en la región de Guatuso, que después de muertos iban a vivir vida inmortal en la Laguna de Coter, cuyo fondo les ofrecía eterno y feliz albergue.

			Ateniéndonos a esas creencias indígenas y dejando por un momento correr nuestra fantasía por las regiones de la superstición, pensamos que aquellas flores que desde la orilla besan las aguas de la laguna son las doncellas indias que en plena juventud murieron y que salen del fondo de la laguna sedientas de luz, de aquella luz de sol tropical que en días felices iluminó los atardeceres cuando regresaban al palenque al lado de sus jóvenes prometidos que venían victoriosos del campo de batalla; y el suave rumor de la brisa que mueve lentamente la cristalina superficie de la laguna junto con el canto mañanero del turpial y la calandria, la música celestial de aquella mansión misteriosa donde, según la tradición aborigen, yacen nuestros amados indios por los siglos de los siglos.

		

	


	
		
			La leyenda de Boruca 

			Rogelio Fernández G.

			I

			El carro de la noche avanza lentamente con su pálida farola, seguida por una hueste de brillantísimos luceros. El mar golpea el duro peñón donde se encuentran los dos amantes, y sus olas, al estrellarse fragorosas, los envuelven en su hálito de espumas. El viento lleva a sus narices el aroma de los bosques y deposita en los cabellos de la india sus besos perfumados.

			Los dos amantes, uno en brazos de otro, juntas sus encendidas mejillas, entremezclados sus cabellos y delirantes de amor, ven pasar sobre sus cabezas los luminosos astros, cuyos arrojos de luz se confunden para abrillantar el cielo y bordar de plata las espumantes crestas de las alborotadas olas; y sienten en el alma una delicia infinita, una emoción sublime... En sus besos se mezclan sus almas, como el perfume de dos flores. Son felices. Tienen ante la vista un Paraíso cuya puerta no la guarda el ángel de ígnea espada, sino que sirve de marco a la encantadora figura de la Felicidad.

			Las ondas marinas, el viento que arriba cargado de perfumes a sus narices; los zenzontles que lanzan en la espesura su armonioso canto; las estrellas que parecen los ojos curiosos de una bandada de ángeles; la luna que boga serena entre nubes que parecen inmensos cortinajes de plata, pendientes de su radiante disco; en fin, la majestuosa actitud de la Creación, son los únicos testigos de sus mudos coloquios, porque no hablan sino el sublime lenguaje del alma.

			Temblorosa y ruborizada, ella, con la cabeza sobre el pecho de su amante, envuelve el rostro de este en una amorosísima mirada, mientras el indio, estrechándola contra su corazón, fija la suya en los ojos de la india, contemplando a través de sus húmedos cristales un mundo de felicidad...

			La joven se desprendió suavemente de sus brazos y alzó al cielo los ojos, contemplando las estrellas. El viento hizo ondular su negra cabellera. Parecía, de pie, cerca del abismo, una estatua, cuyo pedestal era el peñasco. El cortejo brillante de la Luna continuaba desfilando en el espacio; ella se volvió a su amante y cayó en sus brazos ante el infinito...

			II

			Aquel peñasco, musgosa y granítica columna a cuyo pie las olas se estrellaban, parecía un brazo gigantesco que levantaba al cielo el hermoso cuadro que formaban los dos amantes.

			Ella, la preciosa india, era la hija de un cacique poderoso, dominador de gran parte de Boruca, quien no hacía muchos meses había caído combatiendo, al filo de la espada española. Sus negros ojos dejaban adivinar una dulzura infinita; sus cabellos eran preciosos y sus facciones, delicadas. Jamás había bajado un joven de Los Andes sin que quedara sorprendido al ver tanta belleza; jamás las flores de los perfumados bosques habían derramado su aroma ante un ser más gentil; jamás la fuente que corre serpenteando el valle había copiado en el limpio cristal de sus rumorosas aguas, figura más bella y majestuosa.

			¿Y él? ¡Ah! Él era Tirbi, el sobrino del valiente Urraca, temido entre los temidos, terror de los españoles y adoración de los terrebes.

			Intrépido, gallardo, bondadoso y fuerte, en su rostro se reflejaba la nobleza ingénita de su alma. Sin rival en el manejo del arco, no había pájaro que no le rindiera su plumaje, como tampoco enemigo que resistiera el golpe de su nudosa lanza. Inquebrantable y fuerte, subía algunas veces, atravesando oscuros vericuetos, a la cúspide de Los Andes, y en aquellas crestas imponentes, escuchaba los consejos del viejo de chispeantes ojos, del indomable Urraca. Este soltaba algunas veces las riendas de la fogosidad del joven recordándole los atropellos de los españoles, las bárbaras mutilaciones de que hacían objeto a los infelices indios. Muchas veces Urraca le cogía de la mano y le mostraba las chozas incendiadas, los campos arruinados, en fin, todos los sitios por donde los españoles habían dejado una sangrienta estela. Entonces Tirbi rugía de ira y juraba ante los cadáveres insepultos de los indios de Zorobaro, de Boruca y de las orillas del Suerre, la venganza de su raza.

			En una horrible gruta, cuando él era un tierno niño, había visto caer a su padre atravesado por las espadas sangrientas de los españoles y, allí mismo, en presencia del cadáver aún caliente, le ha hecho Urraca jurar odio a muerte al invasor. Y el hombre cumplía el juramento del niño... Todos los españoles que osaron presentarse en la llanura cayeron bajo el tiro inerrable de su flecha...

			El amor vino a encontrarlo en medio de la lucha. Un día, en el cual regresaba cargado de trofeos enemigos a su hogar, vio a un español que huía llevándose en sus brazos a una joven... Volar y tenderlo a sus pies fue obra de un momento. Aquella joven fue su amada. ¿Cómo fue que se amaron? ¿Cómo es que se aman los seres en el mundo? ¿Cómo es que las almas se confunden como la luz de dos estrellas? Se vieron, se hablaron, se penetraron y se deslumbraron...

			III

			¡Oh, qué hermoso grupo presentaban los dos amantes en aquel peñón, aspirando el aire embalsamado, delirantes de amor, uno en brazos de otro y arrobados en su dicha! ¡Oh, pintoresco lugar donde dos almas puras se confundieron en un sublime abrazo! ¡Oh, duro peñasco que contemplaste la dicha de dos seres; encantador lugar en cuyo seno se amaron dos criaturas jóvenes y bellas! ¿Quién dijera hoy, al verte solitario y triste, escuchando solo el monótono canto de las alborotadas olas, que en ti celebraron dos almas nobles, ante la inmensa noche, un desposorio sublime?

			Los dos jóvenes se embriagaban en las delicias del amor y al fijar el brillante tropel de sus pensamientos sobre los astros les parecía que el amor celeste es mil veces preferible a la pasión terrena... ¡Oh, amor! El corazón necesita de esa expansión sublime como las flores de los rayos del Sol... ¿Quién puede decir lo que aquellos dos seres se dijeron?

			De pronto, y a pocos pasos de ellos, estalló una infernal gritería: choque de armas y gritos de furor... Pónese el indio de un salto sobre sus armas y las blande con fiereza.

			—¡Traición! –gritó con los ojos llameantes– ¡Asesinan a mis hermanos! –y se lanzó furibundo hacia el sitio de combate.

			—¡Tirbi! ¡Tirbi! –murmuró la india cayendo de rodillas. 

			Los españoles, mientras los indios dormían, se acercaron con paso cauteloso procurando no remover la hojarasca. La sorpresa fue horrible. Apenas los descuidados indios se pusieron de pie cayó sobre ellos una lluvia de plomo. En medio del espanto, recogían sus lanzas y flechas. ¡Inútil resistencia! Por un lado trataban de hacer frente lanzando atronadores gritos de guerra, oponiendo al ímpetu de los españoles un valor desesperado, y por el otro, los enemigos acuchillaban los desnudos cuerpos de los aborígenes...

			De pronto, un indio de nervudas manos descendió del peñasco blandiendo una gruesa lanza.

			—¡Viva Tirbi! –gritaron los indios recobrando aliento. Pero, ¡ay!, ¿qué podían hacer con sus flechas y lanzas, contra las armas españolas? Forzoso fue huir.

			Tirbi, quien había combatido como un león, recibiendo varias cuchilladas, fue acorralado en el peñasco.

			Él corrió hacia su amada, y una vez a su lado, volvió a sus enemigos el rostro ceñudo y amenazador.

			—¡Ríndete! –gritó un español avanzando con siniestra lentitud.

			—¡Jamás! –rugió el indio. Y de pronto tendió el arco...

			Una aguda flecha fue a clavarse silbando en el pecho del español, quien abrió los brazos, se tambaleó como un mástil al impulso del huracán y cayó de espaldas...

			—¡Muera el indio! –gritaron sus enemigos.

			Tirbi tomó en sus brazos a su amada, quien lo estrechó en los suyos, murmurando con terror: —¡Muramos juntos!

			El indio apareció de pie cerca del abismo. La luz de la Luna hacía resaltar las varoniles líneas de su rostro. Su majestuosa figura se irguió en la cumbre del peñasco. Puso sus labios por última vez sobre los de su amante y gritó enderezándose con fiereza:

			—¡Viva la libertad!

			Y se arrojó al mar con su preciosa carga.

			IV

			Cuentan los indios de Boruca que en las noches serenas, cuando la Luna aparece con su ejército de estrellas, rugen las aguas al pie del peñón y se levantan de la espuma de las encrespadas olas los cuerpos de los amantes unidos en apasionado abrazo...

              
		

	


	
		
			La leyenda de la Piedra Blanca

			Clodomiro Picado Lara

			Hoy no se halla en estas comarcas gente anciana indígena que pueda referir alguna tradición o leyenda de los primitivos habitantes. Algo que tiene visos de leyenda es lo que me refirió una india que frisaba en los 80 años al preguntarle yo cómo se explicaban los indios la formación del mundo y del hombre; y es lo siguiente: 

			Una ave inmensa, alimentada con frutas celestiales por todos los dioses, volaba en el espacio y defecaba continuamente. De sus deyecciones se formó la tierra con sus continentes, mares, montañas y bosques. Un pedazo de fruta celestial que se le cayó al ave, pudrióse en la tierra y, entonces, aparecieron los primeros indios y después todos los demás animales. Una mujer apareció más tarde traída por el ave o pájaro a la tierra y los indios eran alimentados y vestidos por ella, pero ellos no podían verle el rostro; solo sabían que era mujer por su larga cabellera negra que caía hasta sus talones y por el delicado timbre de su voz. 

			Vivían los indios felices sin pensar en trabajar para alimentarse, pues la mujer, cuyo rostro solo podían ver los dioses, les daba cuanto necesitaban volviendo ella los brazos hacia atrás, donde estaban implorando los pedigüeños. 

			Una vez, un joven atrevido, enamorado de aquella mujer, se adelantó para verle el rostro y al momento la mujer desapareció con la choza que habitaba y empezó a formarse una gran laguna con la lluvia que caía en aquel lugar. Dicen que existe esa laguna en territorio de Talamanca; en medio de la laguna, una piedra blanca y encima de la piedra, un pájaro pardo, que sirve a los indígenas de señal de buen o mal tiempo, pues cuando el pájaro está vuelto hacia el norte es señal de verano y cuando está vuelto hacia el sur es señal de lluvia o mal tiempo. 

			Cuando nace entre los indios un niño con la mano izquierda apuñada, hay que llamar al cacique y al “suquia”, pues únicamente ante la suprema autoridad de la tribu y a las evocaciones del sacerdote aquel niño abre la mano y muestra una piedrecita blanca, pequeño fragmento de la piedra blanca de la laguna, que los buenos dioses introdujeron en el vientre de la madre en el tiempo de la gestación como regalo u ofrenda celestial. La piedrecita blanca del niño la guarda el sacerdote o “suquia” para entregársela al mismo niño cuando esté grande, como amuleto precioso o insignia mágica de su poder maravilloso, pues aquel niño será más tarde un nuevo “suquia”.

		

	


	
		
			La cantilena del cautivo 

			F. Serrano

			I

			Zagales y doncellas que bajáis de la montaña: al ocultarse el sol en el ocaso, detenéos un momento al borde de las ruinas y oiréis, al compás de la brisa que mece el sombrío boscaje en lo hondo del desierto valle, los tristes ayes del cuitado zipa Chirripó, que halló su tumba al pie de la cascada.

			En las crudas noches de invierno, cuando el cierzo hacía crujir los copudos árboles y silbaba al atravesar las grietas de las torrezuelas, la gentil Orosia, de los rústicos coyoles y pejivalles, chichisveadores centinelas del hogar indígena, escuchaba arrobada las melancólicas cantigas del vencido caudillo víctima de los azares de la guerra, quien, doblemente prisionero, lanzaba a los aires desde el cerco señorial de su vencedor las dolientes endechas de su alma.

			“Ay del que llora en la cautividad 
el sacro tesoro de su libertad”.

			No dirijas a mí tu altiva mirada, oh mujer bella: la más hermosa que vieron mis ojos. En los tuyos asoma un espíritu misterioso que hace soñar en paraísos divinos. Siento en mi pecho una pasión que ahoga; y sufro y lloro. ¡Ah! Si me amaras, te sirviera como esclavo.

			“Ay del que llora en la cautividad 
el sacro tesoro de su libertad”.

			II

			Ya sale dentro de los bohíos y del palenque pedrizo el apuesto Chirripó, a quien el bravo Ujarrás, su vencedor, ha puesto en libertad. No así su corazón o pobre zipa, pues allí queda aherrojado.

			¿A dónde va Chirripó, el jayán gallardo, que no sigue la senda hacia sus lares recta? ¿Por qué mira hacia atrás? ¿Por qué una lágrima de sus sombreados párpados resbala?

			Vedle internarse en lo más agreste y profundo del bosque, siempre entonando su canción plañera:

			“Ay del que llora en la cautividad 
el sacro tesoro de su libertad”.

			III

			El huracán arranca de raíz los corpulentos robles y hace rodar los peñascos por los declives de la montaña; arrasan con estrépito la campiña los turbiones que forma el aluvión desde la sierra.

			Sobre la cima, allá en el vórtice del Páez precipitante, sobre la más alta roca avanzada, una sombra confusa, como espectro hechicero se divisa: es el zipa, el montañés altivo, que contempla en la brumosa lontananza, menos con los ojos corporales que con los ojos del alma, la idílica mansión de la virgen de sus ensueños y carcelera de su corazón.

			El torrente bramador avanza, la roca desquiciada gime y se desprende de su alveolo: el alud se desploma y con él el mancebo herculáneo desaparece en el abismo.

			Desde entonces, cuando el viento susurra entre las ramas, al sepultarse el sol en el ocaso, se oye salir de entre la poza oscura la triste voz del cantador suicida, cuyo eco entre la selva repercute:

			“Ay del que llora en la cautividad
el sacro tesoro de su libertad”.

		

	


	
		
			La leyenda de los congos de Nicoyán

			Rafael Armando Rodríguez Gutiérrez

			Varios siglos atrás contemplaron espantados una cruenta guerra de exterminio entre las tribus aborígenes del altiplano costarricense y sus vecinos de la baja llanura del procurrente nicoyano. Güetares y chorotegas eran enemigos irreconciliables todavía para la llegada de los españoles.

			Era una guerra de guerrillas en la que las incursiones de uno y otro bando en el campo del enemigo eran frecuentes. Su principal finalidad parecía ser la adquisición de víctimas jóvenes y de adolescentes de ambos sexos para inmolar a sus diferentes dioses tutelares o deidades, pero especialmente al Sol.

			A consecuencia de esta situación belicosa, pocos años antes de fallecer Xocoyán y ascender al cacicazgo su hijo Nambí, aconteció en Beda, capital del señorío chorotega, un extraño caso que estuvo a punto de provocar entre los nativos una fulminante guerra civil. La versión que me sé fue recogida por mí hace unos treinta años en Pueblo Viejo de Nicoya. Como era un viejo recado de antiguas edades ya desaparecidas, lo escribí y aquí está. Ustedes dirán si valía la pena recoger este decir caminero de nuestra patria.

			Xicoyán, dueño y señor de un gran territorio: jefe supremo estilo feudal, con numerosos caciques que le rendían tributo y obediencia, no era feliz.

			Por esos días, sostenía consigo una dura batalla interior. Uno de sus jóvenes guerreros, un valiente tapaligui, hijo del suquia de la tribu, había caído en desgracia por culpa de los encantos de una bella princesa indígena, la hija segunda de Taque, gran jefe y audaz guerrero de la raza huetar, enemigo avecindado al otro lado del Golfo de Nicoya, entre las sinuosidades montañosas de las márgenes del río Barranca, que descarga sus aguas en la bahía de Puntarenas.

			Con el corazón destrozado por la pena, el chorotega veía acercarse más y más la hora aciaga en que tendría que comparecer ante su pueblo en el juicio de muerte de su más querido hombre de confianza, confeso de traición y sacrilegio ante los dioses tutelares.

			Locamente enamorado, había dejado escapar de su prisión y colaborado en la fuga de Nairaní, la bella hija de Taque, la cual estaba destinada por los sacerdotes a ser sacrificada al terrible Jaguar, dios de la guerra, sobre las tres piedras triangulares donde estaba su adoratorio, junto a la explanada del pueblo.

              
			Muchas veces había llegado a su palenque, erigido de caña de bambú y junco y que destacaba sobre el follaje verde de la campiña, su buen amigo Nicuaxi, el suquia de la tribu y padre de Taxacuy. Encorvado por el dolor, aquel octogenario cargado de méritos no había cesado un instante de pedirle humildemente un castigo menos drástico contra su hijo, sin poderlo complacer.

			Juntos habían llorado su pena en su teyopa o caseta de oración, suplicando misericordia a los dioses. Invocaban un milagro, algo imprevisto que viniera a salvar la vida del guerrero y los doce flecheros que le habían ayudado en la faena sacrílega.

			Muchos soles se habían puesto en el horizonte y muchas lunas perdido de vista, pero dentro del incendio de cada alborada no venía el milagro implorado. En el abismo del espacio celeste parecía que los dioses del destino habían decretado su muerte y la congoja y la pena moral lo estaban matando.

			En la serenidad de su silencio imperturbable, era visible el enojo del dios de la guerra, el terrible Jaguar.

			Meditando sobre esos hechos tan graves casi no podía dormir sus noches. Tenía mucho poder, pero un mando débil que no le permitía salvar a aquel mocetón de veinticinco años de edad, quien tantas y tantas pruebas de valor y fiereza le había dado en la guerra que los chorotegas sostenían contra los huetares allende el Golfo y contra las raquíticas fuerzas de los nahuas del cacicazgo de Bagacis, allende el Sapansí, hoy río Tempisque.

			En su rodela de cuero de danta casi no cabían las mareas de la lista de vidas ofrendadas de famosos e intrépidos guerreros enemigos caídos bajo su brazo de hierro.

			Las mil voces de la selva le eran familiares. Cavilando, varias veces había hilado estratégicas fugas de Taxacuy, pero horrorizado las desechaba, temeroso de que un nuevo delito contra la majestad de los dioses atrajera sobre la brava raza chorotega su maldición eterna.

			Cuando la madrugada empezaba a extender sus brazos sutiles por el boscaje y la pradera como una deidad sin rumbo, los logros agoreros iniciaban sus cantos fúnebres y aciagos en los mitotes de cada esquina de la salida del pueblo. Invocaban el perdón y la gracia de los dioses, y esto lo ponía de mal talante.

			A sus sesenta y tantos solilunares (años) vividos, él ya conocía esos preparativos. Casos similares los había visto llevar a cabo desde su niñez.

			La característica y típica chacarrachaca (carretilla de varas con mesa y forro de hojas de plátano sin ruedas, pues los indios no conocían la rueda) cargada de arena del río halada por cuatro tamemes (peones rudos) robustos hasta el teopilitl, o plazuela de los suplicios, no cesaba de pasar cada media hora. Su challulla, o niñera, solía despertarlo en su infancia para mostrársela y conversarle de esas cosas.

			Suponía que Morote, como quien dice, su jefe de gobierno, encargado mayor de las cosas principales del reino en los deberes de su cargo, habría mandado correo informando e invitando a los caciques de Chira, Paro, Chomis, Avancari; a Gotani de Cañas: a los de Cangen, Curime, Sabandí, Diriá, Namiapi, y, sobre todo, hasta la Churuteca (Caldera y Herradura), donde estaba asentado su amigo Cauquení, para que vinieran a Beda. Posiblemente todos ya venían de camino con sus gentes y su tantito de fiebre de violencia en las venas, estimulados por el espíritu pagano de su religión. Nadie se quería perder el acto glorificador a la deidad de la guerra, el terrible Jaguar, que esta vez tenía una víctima de la más alta calidad en la persona de un tapaligui exaltado y rebelde, que había traicionado audazmente la fe de sus mayores y se había envilecido por una pasión de amor incontrolable.

			¡Cuánta sabiduría había aprendido en el libro del tiempo desde entonces...!

			Posiblemente, ahora los orfebres de la cultura artística de su tribu, y porque así convenía a los ritos de la gran ceremonia pagana, estarían puliendo sus joyas de ostentación: finas de río, entre las que sobresalían los dientes felinos y lagartos; su chaguaba o pendiente de oro de uso en la nariz sería retocado; a su penacho se le agregarían nuevas plumas coloridas y deslumbradoras; el múrice que debía teñir de púrpura su mandil y demás prendas de su vestuario ya había sido traído de los peñascos de la costa, donde se consigue el caracol de esa tinta. El ídolo de barro fino que semejaba el terrible jaguar, dios de la guerra de los nativos, estaba siendo tallado nuevamente por los artífices alfareros en una nueva pose, evocando del tigre la fiereza y su destreza en sus enormes zarpas de felino; sus fuertes colmillos y sus ojos torvos, penetrantes, como rasgando la neblina de la noche cual luceros del averno. Su presencia y altanería desdeñosa, que contrastaba con su paso suave y presto en los peligros, tal como querían los sacerdotes que lo viera el pueblo.

			Le parecía estar viendo aquello como una cinta: varias horas antes de ser presentada la víctima para el escarnio público, habría gran Consejo en medio de la plaza, debajo de una enramada de palmas de coco. La pipa de la sabiduría con su larga caña de bambú sería fumada durante varias horas en absoluto silencio por once grandes sacerdotes de la tribu. Luego el Tlachtl o juego de la pelota en una esquina de la plaza, tomado de sus vecinos nahuas sojuzgados de Bagacis, como diversión pública para entretener al pueblo.

			Concluido este juego, cada cual en su sitio, el encantador de serpientes llevaría la pipa a la tarima donde la esperaba el cacique, el cual la fumaría unos minutos y la tornaría al Consejo. Enseguida no más, se pararía frente a su pueblo, dando la orden de presentación del preso y sus otros compañeros de infortunio. Se volvería a hablar de su culpabilidad y el mejor y más anciano del grupo de sacerdotes tomaría la palabra pidiendo al cacique la muerte del culpable.

			Las palabras y la iracundia del orador enardecerían al pueblo y de todas partes se oirían voces. ¡Paupula...! ¡Paupula...!, dirían las gentes coléricas. ¡Maldito...! ¡Maldito...!

			El cacique esperaría un rato hasta no escuchar en los árboles más frondosos el sonido de los caracoles atemperando o silenciando el vocerío de las gentes. Habría un silencio. Él levantaría su voz aceptando o desechando la decisión de los sacerdotes del Consejo que presentaban los motivos. Pero para un caso como el presente, que tendría peligrosas implicaciones y consecuencias, ello podría costarle la pérdida del trono y hasta la vida.

			En condiciones normales, pronunciada la sentencia, habría un receso para que el pueblo y los demás dignatarios y funcionarios pasaran a comer y beber la chicha en las jícaras sagradas, con lo que tácitamente todo mundo quedaría libre de impurezas. El encantador de serpientes silbaría llamando a un grupo de juglares a su servicio, los que entre salto y salto harían malabares para entretener al público. Al concluir, prenderían fuego frente a la pirámide de los sacrificios y, después de varios saltos sobre la hoguera, sus ayudantes le colocarían la máscara ritual de la guerra, quitándole el penacho. El gentío, poco a poco, habiendo terminado su colación y tomado algunas jícaras de chicha, retornaría a la plaza.

			Las damas del cacique que no quisieran estar presentes en los actos subsiguientes podría abandonar su puesto en la tarima.

			El encantador de serpientes revestido con su ropaje ritual atravesaría la plaza hasta donde estuviera la caja de las culebras; abriría y sacaría la más venenosa, apartándola en otra caja que sería transportada hasta la cima del túmulo de la muerte, a un lado del lecho de piedra destinado para los sacrificios.

			Acto seguido, vendría la danza de los guerreros, que duraría media hora. Esta tendría como fondo musical sus propias voces y gritos onomatopéyicos tomados de los animales de rapiña mejor conocidos de la región, con sus juegos de lanza y simulacros de pelea.

			Al retirarse los guerreros, irrumpiría en media plaza un grupo de jóvenes de ambos sexos, cantando y bailando la danza de la muerte, la danza macabra, casi desnudos y pintarrajeados los varones, luciendo horribles máscaras. Las muchachas lucirían solo el mandil, los senos al viento, la cabeza coronada por sencillos penachos de flores y ramas, y entonarían tristes baladas. Una orquesta o fanfarria musical de tamboriles, ocarinas, maracas, pitos y flautas sería el adorno musical de fondo.

			Acto seguido vendría el sacrificio.

			Sostienen algunos escritores que es en la tradición donde mejor trabajan los recuerdos en la ancianidad; y al cacique, arrecostado en su hamaca de bejucos, con los ojos entornados, le parecía ver a Taxacuy acostado sobre la piedra de los sacrificios. Allí estaría el suquia o encantador de serpientes, luciendo su doble tiara, serio, emblemático, dispuesto con su cascabel, buscando el brazo izquierdo del tapaligui donde hincara la serpiente su colmillo venenoso.

			Las chiraquinas, es decir, las mujeres encargadas de repartir los alimentos y la chicha, mujeres al fin, harían gestos de horror desde sus enramadas al verlo retorcerse de dolor y se escucharía un ¡Oh... Oh... Oh...! general, coreándolas. Deteniendo ese estupor de la muchedumbre, se oiría en ese instante la sordina de los caracoleros subidos en dos árboles cercanos. Muerto Taxacuy, incapaz de toda rebeldía, sería entregado por cuatro tamemes a los embalsamadores que lo prepararían para su viaje al fondo del monte. Embalado con resma de caraña y envuelto en grandes hojas de platanillo y una manta, sería entregado el cuerpo a sus familiares sin ningún miramiento. Se trataba de un gran guerrero, pero, maldecido y desechado por su tribu, no se le rendirían honores.

			Vería a su viejo amigo Nicuaxi, apartado enteramente de todo acto anterior, aparecer de repente y solicitar el cadáver de su hijo. Con él atado a una vara y la cooperación de sus amigos, lo conduciría sollozante al fondo del monte. Su mujer y otras almas piadosas le irían cantando baladas tristes. Escogido el sitio, ahí colgado al aire entre dos horquetas de árbol, permanecería un tiempo largo hasta que la carne se desintegrara.

			Horrorizado, juntó sus manos y se las pasó por la frente. Se le salieron algunas lágrimas y tornó a la realidad. Aquella visión macabra lo asustó bastante.

			Trató de dormir, pero aquella pesadilla no lo dejaba en paz. Sin querer, tornaba a la visión de aquellas horribles cosas. Se sentía enfermo. De pronto volvió a ver al encantador de culebras sobre el túmulo funerario, cubiertas sus manos de sangre y con ellas extendidas en lo alto, invocando el favor del dios de la guerra, pediría que derramara su bendición húmeda sobre los plantíos de maíz, cacao y demás frutales. Pediría que continuara dando fortaleza e intrepidez a sus guerreros. Se sintió con la frente empapada de sudor. Abandonó su hamaca y salió al campo a olvidar sus preocupaciones. Su figura todavía ágil a pesar de los muchos años acumulados se perdió entre los matorrales no lejos de su choza, hasta que la rosada claridad del alba no empezó a colorear las cumbreras de los árboles y palenques diseminados del vecindario autóctono.

			Han pasado tres días. Beda, hoy Pueblo Viejo de Nicoya, capital del señorío chorotega, es un hervidero de gente. No se sabe de dónde sale tanta. Son aproximadamente las cinco de la mañana. Tarde de la noche anterior quedaron terminados los tabancos y palcos para los invitados de honor según su categoría. El pueblo comenta a media voz los sucesos ocurridos y aguarda inquieto y temeroso los que están por desarrollarse. Aunque nadie se atreve a decirlo públicamente, se acentúa el rumor de que algo va a pasar si Nicoyán pretende salvar la vida de Taxacuy contra lo dispuesto por los sacerdotes. La gente está nerviosa y algunos se preguntan inquietos, tratando de adivinar cuál será el vencedor de la intriga, por quienes están de parte del cacique y quienes de parte de los sacerdotes.

			El día está cálido y la aurora pinturera ha puesto sus más bellos colores en el fleco de las nubes. Pero nadie hace caso a eso. Hay grandes preocupaciones y se temen sucesos desagradables que puedan dar motivo a una violenta guerra civil. Por primera vez en la historia chorotega, se enfrentan tras muchos años de paz y tranquilidad interna, el estado civil y la iglesia; es una guerra fría que nadie sabe quién habrá de ganar.

			La gente se va apiñando en la plazuela y sus alrededores, indecisa y temerosa. Con el canto del alcaraván, que es como el reloj del pueblo, dando la primera hora, se inicia el desfile. Atrás de los veinticinco flecheros de su guardia personal camina el cacique. A su vera, el hijo mayor que habrá de heredar el reino y sus varias mujeres. El séquito real es numeroso y camina en medio de la calle, entre las dos filas de flecheros y tapaliguis bien fornidos que llevan sus lanzas y rodelas en actitud combativa, como si en defensa del rey se fueran a ver sorprendidos en cualquier momento.

			Siguen los once sacerdotes seguidos de sus fieles y de la poca guardia personal que se les permite, sus amigos y familiares. Detrás van trescientos hombres armados: flecheros, lanceros, honderos, cargueros y trepadores de árbol. La siguiente comitiva es la de los grandes jefes y pequeños caciques tributarios de Nicoyán, cada uno con su propio equipo de hombres y de armas. Cerrando la comitiva va el populacho y a continuación la gente de servicio cargada de grandes bateas de comida y las vasijas de chicha al hombro.

			Los presos habían sido trasladados con la debida anticipación por la guardia personal de los sacerdotes. Allí, en medio de la plaza, amarrados con bejucos, estaban atados al sol. También estaban ahí esperando por el cacique los ocarineros, tamboreros, maraqueros y los caracoleros subidos en los árboles, los cuales se encargaron con su música de anunciar la llegada del cacique.

			De pronto hubo un murmullo de voces y de gritos espantosos y todo mundo buscó un sitio adecuado para protegerse. Algo inesperado se había presentado en la plaza que abría un paréntesis de alarma en el programa: había sido descubierta una manada de monos cariblancos pintarrajeados de rojo vivo, que había invadido las tiendas y enramadas de palma de coco donde se guardaban los alimentos, robando audazmente las frutas recolectadas para los festivales religiosos al dios de la guerra y botando gran parte de las jarras de chicha.

			Nicoyán no cabía de gozo. Desafortunadamente, los sacerdotes, interpretando el acontecimiento a su manera y en beneficio de su causa, presto se hicieron cargo de la situación y uno de ellos se dirigió al pueblo pidiendo calma y explicando que aquellos monos con su presencia estaban en cumplimiento de un mandato divino. Con sus rostros llenos de tinta roja, recogida del fruto de la pithaya, era fácil colegir que eran los dioses los que los habían mandado, celosos de que los chorotegas no fueran a cumplir con su deber. Hasta la selva –decían– pedía la sangre del maldito y sus compañeros de herejía.

			Ante tal argumento y sin que nadie lo rebatiera, enardecido el pueblo comenzó a gritar iracundo: ¡Paupula...! ¡Paupula...! ¡Paupula...! Es decir: ¡Maldito, maldito, maldito...! y a mirar hacia el palco despreciativamente.

			Nicoyán comprendió inmediatamente que había perdido la partida; resignadamente se levantó de su asiento y delante de su pueblo se puso el hermoso collar de piedras finas y de colmillos de lagarto y felinos, con lo cual quería dar a entender que tácitamente estaba aceptando su derrota. Luego con su vara dio comienzo al programa.

			Los sacerdotes y sus amigos se sentían satisfechos. Aunque la situación seguía tensa y todavía se podían esperar muchas cosas, lo cierto es que el cacique lucía apabullado ante el pueblo, aunque fuera en una actitud convencional y del momento.

			Otra cosa también les resultaba inexplicable y era la ausencia de Morote, pues para un caso así era imprescindible su presencia y ellos no sabían que estuviera enfermo. Morote era la mano derecha del cacique, dado su palabra fácil y su habilidad para dirigir todo el movimiento de opinión, aunque siempre leal al cacique. Y a ellos les intrigaba su ausencia. ¿Qué se estaría preparando en las trastiendas del monarca en su contra...? Aumentaba su desasosiego la llegada de Tempate y la inesperada del viejo guerrero Cauquení, antiguos compañeros de armas del cacique en sus años mozos, que aunque alejados de los embates de la guerra, permanecían fieles a su amigo. Les llamaba la atención también la continua llegada de otros altos jefes que avecindados entre la baja serranía al sureste del Sapansí, por la costa, atestiguaban que las cosas se les estaban poniendo turbias. Nacaome, el sacerdote mayor que dirigía los hilos de la trama teocrática y que aspiraba en su interior al trono, sentía por momentos que el terreno se le estaba falseando. 

			Por lo pronto, así pensaba, el programa se estaba cumpliendo al pie de la letra y eso era lo más importante. La glorificación del dios de la guerra y el castigo al infame y sus secuaces vendría por consecuencia directa o se caía del trono Nicoyán.

			Las horas iban pasando y nada sucedía, aunque la tempestad estaba ahí latente pronta a desatarse. De acuerdo con la tradición ortodoxa, el más anciano de los sacerdotes llegó ante la tarima del cacique y ante la mayor expectación de los presentes pidió la pena de muerte para Taxacuy. Su arenga, hecha con voz vibrante, llena de sutilezas y doctas disquisiciones enardeció los ánimos. De todos los rincones del solar nativo se oyó una voz: ¡Paupula! ¡Paupula...! ¡Maldito... Maldito...!

			Un rato después, los caracoleros abrían un silencio de minutos. El instante era crucial. Todo mundo volvió la mirada hacia el palco. Nicoyán aparecía terriblemente pálido. Frente a la pirámide de tierra de tres metros de alto estaban las víctimas amarradas, cada una en una vara de dos metros de alto enterrada en el suelo. Su posición era incómoda y el sol del medio día les daba en la cara. De cuando en vez, la chiraquina les llevaba una jícara de agua, que los presos bebían ávidamente.

			Pálido y desencajado, el cacique quiso levantarse de su duro asiento y no pudo. Quiso dialogar con su pueblo y tampoco pudo modular una palabra. La sentencia de muerte no salió de sus labios.

			Aquello era espectacular. Nacaome y sus sacerdotes se pusieron alerta y a la defensiva con su numeroso grupo de amigos. El rayo estaba por caer y los indicios eran de relámpagos y truenos. Una congoja general sacudía con ímpetu de tragedia la columna vertebral de aquella comunidad aborigen.

			Pero de la nube negra del destino no salió la fatídica descarga y en ese instante crucial Morote, que ya había llegado y estaba al lado de su amo, como viejo zorro del gobierno, se levantó imponiendo silencio al murmullo y comenzó a hablarle al pueblo. Su voz fluida y fuerte se impuso llamando a la cordura. Luego inició la defensa. Hizo la historia de aquel muchacho que descontrolado por una pasión de amor se había saltado la ley, sin meditar en las graves consecuencias que su acto acarrearía.

			Enseguida lo ensalzó fijando la atención de la indiada en sus grandes hechos de armas. Galopando sobre la muerte, aquel intrépido tapaligui, que se había batido en muchas batallas con su arco y con su lanza, saliendo ileso, porque el dios de la guerra le perdonaba la vida siempre, no debía morir así, condenado en forma vil por quienes mucho habían recibido de él. Recobremos el don de perdonar 
–decía– y cambiémosle el castigo por otro menos drástico. Juntémonos por encima de nuestras pasiones que viven de lo actual y se abanican de nuestro orgullo. Que la sombra de estos mártires, por nuestra culpa, no nos apabulle mañana como lenguas de fuego sobre nuestros espíritus, sobre nuestras conciencias. El dios de la guerra, nuestro terrible Jaguar, sabrá bien interpretar nuestra decisión de hoy y nos perdonará nuestra sinceridad y nuestra lealtad a quien, como Taxacuy, estremeció la llanura con su arrojo, su desprendimiento de la vida y su fiereza en el combate.

			—Estamos frente al porvenir y las mentes agoreras no nos dicen qué es lo que nos espera. Los grandes jefes no se improvisan; ellos dan alas a la voluntad y el coraje en las batallas. Por los héroes poseemos la tierra que nos vio nacer y la mesa abundante que nos da hartura, y el ambiente respirable que nos hace placentera la vida. ¡Perdonémoslo!

			Calló el orador y la multitud indecisa dijo: ¡Oh... Oh… Oh...!, en la alternativa apremiante de tener que tomar una resolución, aunque le urgiera tomar partido.

			El sol de la tarde, cayendo sobre los cerros que bordeaban el valle, parecía alargarse por instantes al paso de las nubes y todavía aquel pueblo estaba indeciso.

			Nacaome llamó a consejo y nuevamente se volvió a fumar la pipa. Los caracoleros hicieron silencio y al final se levantó uno de los sacerdotes, pidiendo con voz fuerte y respetuosa la sentencia de muerte al cacique, lo que provocó un enorme revuelo.

			Llenos de prejuicios e imbuidos por su sectarismo que veían en peligro de muerte, aquellos ancianos sin ninguna evolución espiritual, quizá inacorde con su época, llenos de pedantería, tornaban a pedir la muerte de Taxacuy, ahondando el cisma que había entre la iglesia y el estado.

			Nicoyán palideció de cólera. Sentía que le habían tirado un trapo rojo a la cara y, hombre de arrestos para la pelea en campo abierto, ya iba a dar la orden de apresar al sacerdote tumbando el orden teocrático, cuando algo insólito vino a oponerse a su mandato de manera inesperada. Algo inaudito que lo dejó perplejo en su asiento. Su amigo querido, el suquia de la tribu, había aparecido inopinadamente subido en la pirámide de los sacrificios, luciendo la doble tiara, serio, emblemático, dispuesto con su cascabel, ocupando el lugar del sukia de turno en aquel acto. Por breves segundos se preguntó entonces: ¿se había vuelto loco Nicuaxi...? Nada tenía que hacer allí.

			Sacerdotes, gente de armas, altos dignatarios, la corte, el pueblo entero estaban asombrados. Nadie creía lo que veía.

			En aquel instante, y como en cadena, no hubo persona que no pensara que la presencia de Nicuaxi allí no se debiera a una nueva maniobra de los sacerdotes. Quizá el golpe más rudo que se le podría asestar al cacique. Y solo una mente diabólica podría haberlo ideado con tanta maestría: Nacaome, el sacerdote mayor del culto al dios de la guerra. Y todos se volvían para verle. El padre mismo de Taxacuy iba a consumar en su hijo el castigo de muerte fijado a los herejes.

			Pero aún falta un tantito más. Quienes estaban atentos a los hechos, por poco se desmayan del susto cuando Nicuaxi, extendiendo el brazo sobre los prisioneros y sobre su hijo, acostado sobre la mole de los sacrificios, haciendo unos ademanes raros y de desconocido simbolismo, ante la muchedumbre perpleja y amedrentada, los convirtió en monos.

			¡Sacrilegio, sacrilegio...! ¡Paupula, paupula...! ¡Maldito!, coreaba el pueblo a sus clérigos. Uno de los arqueros de la guardia de custodia, al ver la barahúnda que se había armado, viendo correr espantado a todo el mundo, disparó una de sus flechas envenenadas contra Nicuaxi, que bajaba del túmulo de los sacrificios y no pudo evitar ser herido.

			En el palco, al ver al cacique muerto de risa, gozando de la burla recibida por los sacerdotes, todos reían. Luego la risa fue invadiendo los otros grupos y a más y más gente de los contornos; por contagio, al poco rato, no había persona que no estuviera riendo.

			Tácitamente, con el sorpresivo desenlace del último acto, inesperado, cómico y dramático, cada cual fue tomando el camino de su choza. Los sacerdotes, cabizbajos pero serenados los ánimos, se quedaron un rato más en la plaza, comentando entre sí aquellos desafortunados sucesos y dando gracias al cielo, hincada la rodilla, por haber evitado de aquella manera tan espectacular y rara una posible matanza entre los mismos chorotegas.

			Tres días después viéndose en trance de muerte, Nicuaxi hizo llegar al cacique a su lecho de enfermo. El cacique ya no vivía para sorpresas y así, parado frente al moribundo, escuchó su confidencia. Supo que el suquia había logrado salvar a su hijo mediante la gracia que le había concedido el Espíritu de la Selva, por la cual, convirtiéndolo en mono aullador, lo salvó de la muerte.

			Turbado el cacique escuchó aquella dolorosa confesión y luego le preguntó:

			—¿Cuándo volverán a sus anteriores formas humanas...?

			—Eso es lo triste –contestó el suquía en sus últimos instantes. El Espíritu de la Selva no me lo dijo, pero tengo promesa de que algún día les levantará el encanto.

			***

			Esta es la leyenda de los monos congo. Esta historia ha venido relatándose durante varios siglos de generación en generación en la Península de Nicoya.

			Posiblemente los congos volverán un día a sus antiguas formas humanas. Ellos lo saben y es por eso que para cada luna llena aúllan estruendosamente como recordándole a la deidad de la selva su promesa todavía incumplida.

		

	


	
		
			Las hormigas de Nandayure

			Rafael Armando Rodríguez Gutiérrez

			Cuando este humilde servidor de ustedes comenzaba a viajar por la provincia de Guanacaste, hace unos treinta y dos años, tuvo la feliz oportunidad de escuchar la siguiente leyenda, en Santa Rita de Nandayure, contada por una viejecita en un rezo de novenario:

			En cierta ocasión en que la bella Nandayure regresaba de una de sus frecuentes expansiones espirituales y de regreso de su alma sensitiva, por las alturas de los cerros de Maquenco y Las Camas, donde por horas de horas se quedaba extasiada contemplando el mar, sucedió que al llegar a su palenque en Beda, capital del señorío chorotega para antes de la conquista, encontró sus cosas todas revueltas y a sus numerosas esclavas vestidas con su misma ropa en un alboroto singular.

			Y sucedió que indignada montó en gran cólera y arrojó de su lado a las servidoras que tan mal uso hacían de su libertad en la ausencia de su ama y señora.

			Y sucedió que Mantlatl, la jefe de todas, que embriagada de chicha las había inducido al mal y era, a escondidas, una de las amantes del cacique Nambí, se quejó con este por lo que consideraba una afrenta a su nombradía y el cacique la retornó a su puesto.

			Y sucedió que, inconforme Nandayure con el fallo de su pariente y señor, tomando la resolución por una grave ofensa a su dignidad, fue a la selva profunda, invocó al Espíritu Creador y le pidió consejo.

			Y sucedió que el Gran Espíritu, que vela tiernamente por sus hijos, los chorotegas, tenía en gran estimación a Nandayure y le dio el poder de cambiar las formas humanas de sus rebeldes servidoras.

			Y sucedió que Nandayure, llegada a la tribu, por pura curiosidad, empleó su poder con las jóvenes de su séquito y las convirtió en hormigas zompopas.

			Y sucedió que al verlas así, consternada y muy triste se fue a pedir en el monte profundo al Gran Espíritu otro poder para volverlas, pero el ente se negó a concederle esa gracia hasta tanto aquellas criaturas no pagaran con buenas acciones su pecado.

			Y sucedió que desde entonces existe en toda la región de Nandayure una clase especial de hormigas que tiene la virtud de adivinar los buenos y malos pensamientos que se esconden dentro del alma de las gentes y así proceden a desterrar del lugar a todo aquel que llega allí con malos propósitos.

			Los campesinos de por esos lados aseguran que la leyenda es cierta, tan cierta como el aire que respiramos, pues las hormigas en gran diligencia se meten a los sembrados y arrasan con las matas de aquellos labriegos que albergan malos sentimientos en su corazón. El agricultor a quien tal daño se hace está condenado a abandonar la región, porque las hormigas de Nandayure jamás lo dejarán prosperar.

		

	


	
		
			La Piedra del Agua

			Benigno Villarreal[2]

			Cuenta la señora Basilea Reyes, vecina de Copal de Nicoya, como de 84 años de edad, hija de mujer india, que cuando no llovía en Copal, todos los indios y las indias se preparaban para ir a traer el agua de la Piedra del Agua, para lo cual llevaban tinajas de chicha, gritaban, quebraban los trastos en la piedra, salían huyendo y llegaban remojados a la casa.

			Y como un recuerdo de los tiempos, queda para testimonio de los siglos la piedra citada y los tiestos, así como la viejita que lo contó.

		

				
					[2] El Director de la escuela de San Antonio de Nicoya, don R. Trejos D., nos escribe contándonos que, como un tema de redacción, recogió una leyenda de esa localidad. Nos envía varios trabajos para que, si lo creemos del caso, publiquemos el mejor escrito. Realmente todos están muy bien y tomamos este del alumno Benigno Villareal.

				

	


	
		
			Los jícaros de Palmar

			José Antonio Zavaleta

			La cabeza hecha llama del hechicero parecía dorada.

			Habían pasado ya siete lunas aquella noche en que, dejando la seda clara de la sierra talamanqueña, el viejo sacerdote había bajado a Cabagra y más tarde hasta el Térraba inmenso.

			Martirizábale una idea fija: la belleza deslumbrante de Kara, la niña de ojos tatuados con el ocre de las noches serranas.

			La había conocido tiempo atrás, cuando el padre de Kara, llevando a esta a la piedra de los sacrificios en el Chirripó desolado y frío, la había prometido a los dioses a cambio de buenas cosechas en milpas y algodonales.

			Kara tenía la palidez extraña del oro extraído del Tizingal misterioso.

			Facciones primorosas como si un mago artista la hubiese ido formando con el buril trabajado en fina estrella radiante. No había visto el hechicero mujer más bella en toda la comarca, y su sueño y su ilusión fue, desde esa mañana clara en que la vio por vez primera, poseerla a costa de indisponerse con los dioses, que el amor, ansia suprema y fin sublime, desafía todo, porque en él va implícita la plenitud de la vida, que es fuerza raizal y es destino.

			Ukrú fue el nombre con que designó su antecesor al hechicero. El término lo extrajo del lenguaje que poseen las aguas turbulentas del Térraba cuando pasan entre los altos peñones coronados de árboles como gigantes con verde armadura trabajada en azuritas cambiantes. Sugerente, la palabra poseía la fuerza de las corrientes impetuosas y el aplastante eco de las inmensas avenidas en las grandes lunas de octubre.

			Y Ukrú, poseedor de grandes poderes mágicos, era como las corrientes del Térraba: el amo de la vida y el guiador de aquellas tribus, de entre las cuales, había nacido Kara, la adorada de Ukrú.

			¿Por qué, se preguntaba, siendo yo el supremo augur de estas tribus y su vocero ante los dioses, no puedo acercarme a un ser que llevo dentro de mí mismo y del que Kara tan solo es el altar hecho carne?

			Terminaba de ocultarse la sétima luna y, entre las sombras que dejaban las nubes bajas con que parecían dialogar los ceibos, Ukrú continuaba con sus lamentos. De pronto, vio que entre los arbustos del llano se perfilaba un cuerpo de mujer. Esperó unos instantes y pudo ver a Kara que avanzaba hacia el sitio donde él se hallaba. Era el gran instante ideal. Ambos, como atraídos por la misma fuerza, fuéronse acercando y, enlazando las manos, se unieron luego en un beso largo, en el instante mismo en que al divisarlos el cacique de la tribu, montando en cólera, los maldecía y los atravesaba con sus flechas envenenadas.

			Los cuerpos quedaron sobre la grama, pero al asomar la aurora del siguiente día, las gentes, en vez de ver los cadáveres, vieron cómo dos pequeños jícaros iban creciendo en el lugar donde encontraron la muerte los amantes.

			Pasó el tiempo. Se sucedieron muchas lunas. Los dos jícaros habían seguido creciendo fuertemente unidos. Nada los ha podido arrancar de donde en una noche trágica surgieron en lugar de los cuerpos de los enamorados. Y allí están, como semicaídos, en la sabana frontera al templo de Palmar Norte, como supervivencia legendaria, los jícaros de los amantes.

              
		

	


	
		
			Tatica Kuasram 

			Pedro Andino

			I

			Allá arriba, en el “Cerro del Volcán”, solitario con sus ganados innúmeros, vive un anciano todopoderoso. Frecuentemente se le ve, a lo lejos, bañarse en las quebradas vecinas o caminar lentamente por las lomas. Lleva un raro bastón de mando en la derecha y su presencia infunde respeto y silencio. Algún indio lo ha encontrado de improviso en su camino y entonces ha sentido la necesidad de clavar los ojos en la tierra y de continuar su marcha en silencio.

			Aunque raras veces, Tatica Kuasram baja de sus soledades montañescas para visitar a sus protegidos, los silenciosos bruncas. Nadie lo identifica, sin embargo. Cuando la chicha exalta los ánimos, provoca contorsiones y enturbia las miradas, se ha visto a un extraño anciano caminar por las irregulares calles del pueblo, llegar hasta los ranchos enfiestados y pedir como cualquiera su guacal de yubuj. Es posible que el venerable anciano quiera estar en contacto directo con los suyos, conocer sus tristezas y alegrías y, como simbólica expresión de cariño, compartir la chicha de sus fiestas.

			Una vez en Kuasram, durante la fiesta de los kabruk, demostró de una manera original su entrañable cariño por los bruncas. Vivió un violento idilio con una de las más hermosas hijas de su pueblo. La india no sospechó que se tratara del sagrado abuelo. Consumida la chicha, es decir, finalizada la fiesta, el desconocido amante se despidió con tan misteriosas revelaciones, que no quedó duda de su naturaleza sobrehumana. Con voz firme y casi indiferente advirtió el extraño a su compañera que concebiría un hijo de ambos, a quien él se llevaría una tarde en los brazos poderosos del viento. Pensativa quedó la mujer desde entonces, mientras el tiempo, discurriendo veloz, confirmó la profecía del extraño amante, quien no se volvió a ver en Boruca desde el día en que hizo sus revelaciones.

			Nació y creció el niño, orgulloso de su madre. Sus facciones eran evidentemente bruncas, pero tenía una singular inteligencia y cierto aire misterioso que lo distinguía de los demás muchachos del pueblo.

			Una tarde el chico se encontraba jugando cerca del rancho. Su madre y un tío lo observaban sonrientes a poca distancia. Súbitamente un viento huracanado azotó, despeinándolas, las amarillentas melenas de los ranchos. Y el niño se fue por los aires hasta perderse en las nubes. El tío del muchacho había querido detener su vuelo, pero la madre le recordó la profecía de Kuasram y la necesidad de resignarse. No se supo nada del desaparecido. Sin embargo, en diferentes lugares alejados de Boruca algunos bruncas se han encontrado con un joven que les habla correctamente su propia lengua y cuya conversación denota un absoluto conocimiento de Boruca y de sus moradores; pero, aunque las descripciones que hacen del extraño personaje coinciden, nadie ha logrado identificarlo jamás y desaparece cuando menos se espera. Hay quienes piensan que este misterioso joven es el hijo de Kuasram. Otros creen que el anciano, cansado de su soledad, ha querido compartir sus serranías con su vástago y ambos habitan ahora los extensos territorios despoblados. 

			Solo acompañado de su hijo, el venerable viejo vela desde sus cerros silenciosos, con paternal cariño, por el bienestar de sus protegidos. Sus ojos, desde las cumbres desoladas, miran el pintoresco embudo de ranchos que forma el pueblecito; cuida que las cosechas sean buenas, que el vientre de las mujeres sea fecundo para que Boruca no se extinga como ya casi ha desaparecido Térraba.

			Generoso y comprensivo con los bruncas, Tatica Kuasram muestra constantemente su deseo de protegerlos y ayudarlos. En ocasiones, sin embargo, la buena voluntad del abuelo no es correspondida y entonces el viejo se ve obligado a dar severas lecciones a los ingratos.

			II

			Hace muchos años vivía en Boruca un hombre laborioso y honrado. No obstante su esfuerzo, sus cosechas y sus ganados eran escasos. Kuasram lo observaba desde sus cerros y, compadecido del indio, quiso ayudarlo con su intervención. Una tarde apareció junto a las pocas vacas de Ponciano Delgado un hermoso toro negro, robusto y brillante, de relucientes cuernos dorados. A partir de entonces, como por obra de magia, las vacas del indio fueron aumentando prodigiosamente ante el asombro de su afortunado dueño, que se llenó de alegría. 

			Por las tardes, Ponciano observaba satisfecho su creciente hato y su mirada se detenía a contemplar la bella figura del gran toro que tanta fortuna le había traído. Lo que más le atraía del animal era el brillo fascinante de sus cuernos. Mirándolos con detenimiento, Ponciano se acercaba y en silenciosa contemplación pasaba las horas hasta que la noche tiraba sus sombras sobre aquel fulgor dorado que tanto lo seducía. Se metía el indio en su rancho para tratar de dormir, pero los cuernos dorados seguían brillándole en los ojos como un paréntesis de fuego. 

			Con esta visión permanente un mal pensamiento fue metiéndosele en la cabeza como una flecha envenenada. ¿Por qué él, que era algo así como el dueño del hermoso toro negro, no podía aprovecharse de sus cuernos de oro macizo cuyo valor sería incalculable? Al principio trató de desechar tal idea; pero la ambición es un gusanillo muy difícil de extirpar. El deseo de tener en sus manos aquel oro fue clavándose cada vez más hondo en el cerebro atormentado del indio. Después de largas noches de insomnio, una noche Ponciano se tiró violentamente del camón de chonta en que estaba extendido; tomó resueltamente su vieja escopeta de caza y se encaminó al potrero en que descansaba el ganado. Allí estaba el paréntesis dorado brillando como copias gemelas de la luna. A pocos pasos la escopeta del indio apuntó temblorosa. Una sola explosión hizo pedazos el silencio compacto de la noche y el toro se esfumó en las tinieblas.

			A la mañana siguiente se encontró tirado entre la hierba el cadáver de Ponciano Delgado, con los brazos abiertos junto a su escopeta de caza. Tatica Kuasram dio así una buena lección a los ambiciosos.

			Allá, desde el cerro del Volcán, el anciano continúa contemplando el bello embudo de ranchos de Boruca. Y los bruncas viven tranquilos, confiados en la mirada protectora del abuelo, su existencia apacible y monótona.

		

	


	
		
			La muerte de la hermosa Wailamatl 

			José Antonio Zavaleta

			Esa noche, Wailamatl, luciendo en su garganta la fina eglantina de corales de Chira, subió a la canoa y surcó las aguas plateadas del estero.

			Estaba hermosa la joven: su piel afresada resistía la tibia caricia del viento marino y la luna bordaba cascada de oro sobre las trenzas negrísimas de su cabellera.

			El golpe de los remos impulsando el bajel sobre el agua bruñida daba la impresión de lenguas plateadas que cayesen sobre un fino cristal. Surcando siempre las aguas del golfo, Wailamatl fue dejando la costa donde las palmeras hacían el papel de sirenas dormidas. El fondo sobre el zócalo oscuro de occidente, un gigante bañado en la sombra, cargaba los crespones de su manto, valido del peine luminoso de las olas. Hacia él iba la piragua de la joven. 

			A veces Wailamatl se estremecía: era que los tiburones y los bufeos, al erguir sus pesados lomos, dejaban fuera del agua sus flancos incientes. 

			El cielo estaba azul y las estrellas brillaban como infinitas luciérnagas dispersas. Las olas mudas iban a morir mansamente en los lejanos manglares de la costa y aquella serenidad aterciopelada del mar y las oleadas voluptuosas de luz que emanan de la luna incitaron a la joven a cantar.

			Entonces, los cuerpos rumorosos de las olas comenzaron a modular la armonía que en hiladas de plata iban surgiendo del surtidor purpurino de los labios de Waila, y en alas del viento iban hasta el negro peñón donde Kutsu Zempeatl recibía las caricias nacarinas del mar.

			El viejo ermitaño había dejado la tribu del cacique Chorotega y se había refugiado en un islote perdido en el zafiro inmenso de Nicoya. Allí, loando al dios Sol, alimentado con las olorosas mentas y las mieles que le brindaran los panales, el viejo adivino pasaba los días esperando, con el advenimiento de cada luna, la visita de su nieta Wailamatl.

			Sentado en el tosco peñón, el anciano instruía a la nieta en los secretos de la tribu; y cuando el sol comenzaba a dorar los jardines azules del golfo, le imprimía un beso y la enviaba de nuevo a las costas iluminadas de la tribu.

			Esa noche, Kutzu Zempeatl esperaba a la joven Wailamatl. Parecía un dios, ceñido a las magras carnes de su tronco el escudo trabajado en piel de danta, con finas incrustaciones de nácar y de oro, que brillaban jubilosas a la luz pálida de la luna, y ostentando en la diestra la lanza de duro güiscoyol. Un filoso pedernal colgaba de su cintura, y pendulaba a cada movimiento del asceta que oía a lo lejos el canto pausado de la joven.

			Mas algo extraño pasaba a Kutzu Zempeatl: sus ojos, deslumbrados con los dorados destellos de la luna, no lograban descubrir la canoa con que Wailamatl surcaba las aguas calmas del mar. ¿Habría perdido la gracia de admirar a su nieta y llegado el instante de cumplir el negro mandato que leyera en el canto de un venablo que salió del carcaj purpurino del sol? Rezaba la sentencia:

			“Cuando os ciege la luz cadavérica de la Divinidad nocturna, daos al mar y pereced entre sus cristales fulgentes”.

			Sudoroso, presa de extraños temores, el anciano abrió desmesuradamente los ojos, pero estos se negaron a mirar. Y sumido en la sombra terrible que lo envolvía, loco, fuera de sí, tan solo acertó a coger en su diestra el puñal de obsidiana y, con un brusco movimiento, se lo clavó en su pecho...

			Ahí cayó rendido el profeta chorotega y Wailamatl al encontrarlo tendido sobre el plumón rojizo de la propia sangre, el puñal aún sangrante en la mano yerta, le quitó la daga y abriéndose con ella las venas, se fue durmiendo mientras su sangre se fusionaba con la del viejo Kutsu Zempeatl.

		

	


	
		
			Los diablitos

			Tradicional

			Hace muchos años los indios Borucas vivían en las orillas del río Térraba; eran muy felices.

			Un día de tantos llegaron los españoles a conquistarlos. Hubo una feroz lucha; los indios defendían su territorio. Había una bruja y un brujo muy famosos. La bruja se llamaba Cupsagra y el brujo Cuazaan.

			Los indios se dieron cuenta de que ahí no podían vivir, ya que estaban derrotados, pues los blancos tenían caballos y los indios no. Entonces, huyeron con los que quedaban. Cerraron todas las entradas con rocas, con puntas, piedras y ramas.

			Ellos estuvieron a salvo hasta que un día se le ocurrió a un joven indio ir al río Térraba, donde fue hecho prisionero por los blancos. Estos lo obligaron a decir dónde estaban los otros. Por fin, los blancos llegaron y volvieron a pelear, derrotando a los indios. Pudieron huir nada más Cupsagra, Cuazaan y tres familias.

			Fueron ellos los que inventaron el juego de los diablitos, para decirles a sus dioses que mataran a todos los blancos que habían llegado.

			En el juego hay un toto de palo que representa el blanco y también hay hombres metidos en sacos. Se ponen máscaras que representan a los indios. El juego se representa todos los 1 de enero y dura 3 días.

              
		

	


	
		
			Las piedras blancas

			Tradicional

			En una población, hace años, vivió un joven llamado Sakula, sobrino de un cacique. Era un buen guerrero y muy bondadoso. Las muchachas lo querían, pero él amaba a la hija de un sukia, llamada Siomara, que tenía los ojos muy bellos y negros.

			Cierto día se fue a bañar y una joven, hija de una bruja, se le quiso entregar. Él la rechazó y furiosa le dijo la mujer:

			—¡Maldito eres; nadie se había atrevido a tanto! –y cogiendo un cangrejo se lo tiró en la cara a Sakula.

			La muchacha se lo cuenta a su madre y esta, furiosa, se pone a preparar un brebaje para Sakula. Él, sin saberlo, se lo toma. De inmediato, Sakula siente algo en la garganta y se convierte en un gigante. La mala mujer se vuelve en carcajadas y lo maldice para toda la vida a andar por las quebradas y comer cangrejos por haber despreciado a su hija.

			Los caciques deciden matarlo, ya que era muy peligroso, así que le preparan una trampa: en una gran cueva le ponen un cangrejo de barro. El gran gigante ve aquello y, al ir a cogerlo, le derrumban las rocas y queda sepultado. Sus restos de sangre corrieron hasta hacerse cada vez más grandes y formar lo que es hoy la quebrada de Boruca. También salieron unas piedritas blancas que, según cuentan, son sus huesos.

			La joven llamada Siomara, en su desesperación, decidió matarse. Los caciques muy preocupados cogieron las piedritas blancas e invocaron a sus dioses para que mataran a la bruja, quien a los pocos días murió.

			Desde ese día, se comenzaron a utilizar las piedras blancas para invocar a sus dioses.

		

	


	
		
			La venganza de Yerca y Durik

			Tradicional

			En una espesa selva a la orilla del río Boruca, había una gran tribu de indios. Ahí habitaba una joven india llamada Yerca, que era muy hermosa y buena.

			Un día Yerca fue a jugar con las piedrecillas del río. Mientras estaba allí, se le apareció un joven indio llamado Durik, que era un bravo guerrero, también un famoso pescador y cazador.

			Los dos jóvenes entablaron conversación y se enamoraron. Durik y Yerca cada vez se iban a ver en el río. Un día, Yerca se dio cuenta de que estaba embarazada. Con gran temor fue a contárselo a su padre, el gran cacique Kúmara. Este, muy enojado, decidió echarla fuera de su tribu, pues no era digna de que se quedara, porque era una vergüenza para él y su pueblo, según su ley.

			La pobre Yerca, muy triste, fue a contárselo a Durik. Este decidió ir a pedirle ayuda a su cacique pero también lo rechazó.

			Los dos jóvenes, entonces, fueron a refugiarse a la espesura de aquella inmensa selva.

			Pero Yerca tenía una cinta que el hechicero le había regalado, la cual tenía poder para reunir a todos los animales que ella quisiera.

			Yerca y Durik decidieron vengarse contra sus tribus. Reunieron a los chanchos de monte para que fueran a destruir las aldeas. Esa noche los habitantes de las tribus oyeron que algo los estaba rodeando. Con gran temor procuraron escapar, pero no pudieron, pues en un momento destruyeron a todos los que habitaban en esas aldeas.

			Así, otro día, Durik y Yerca fueron a ver sus antiguas poblaciones, pero no había nada; todo había sido destruido.

			Al mucho tiempo, Yerca tuvo a su hijo y le puso por nombre Kan, porque dijo que su hijo sería fuerte como una piedra. Cuando Kan ya era grande, su madre y su padre murieron. Pero antes de morir, Yerca le dio su cinta de poder a Kan y Durik lo bendijo.

			Kan gobernó su aldea por muchos años y fue bueno como su madre y valiente como su padre.

			Dicen que en las noches de luna llena han visto una pareja de enamorados pasearse por la orilla del río y se jura que son Durik y Yerca.

		

	


	
		
			El Cacique Tucurrique

			Ramón Castro Castro

			Desde el río Naranjo (que baja laderas desde su nacimiento en el Cerro de las Cruces, tributando sus aguas al Reventazón hasta su colega el Pejivalle, tributario también del gran río), se extienden, entre llanos, laderas y montes, desde la margen derecha del Reventazón hasta las cumbres de los cerros Pisirrí, el Humo, el Duan y pequeñas colinas, los dominios del gran cacique Tucurrique.

			De tez y cuerpo bronceados, ancho de espaldas, mirada de águila, alto y esbelto, el más valiente entre todos los del contorno, tenía su palenque a una distancia prudente del río, donde hoy se asienta la coqueta y hospitalaria población de Tucurrique.

			Bastante cacería hay y el río, inagotable: millares de millares de bobos, sabrosos postudos, puede decirse, sin espinas. También hay unas matas de maíz para la chicha, plátanos para ayudar en los fermentos y comidas. 

			La tribu del cacique Tucurrique vivía feliz y tranquila dentro del rectángulo que la naturaleza sabiamente había destinado con los ríos Naranjo, Pejivalle, Reventazón y, en el fondo, con los cerros. 

			Nadie como Tucurrique, el campeón de la fuerza en la flecha y en el arpón. Querido y temido al mismo tiempo, las indias se disputan su amor y sus favores.

			La bella Nayib, la india de los ojos quemantes, de largas trenzas, de busto de diosa, cimbreante cual las cañas del bambú, quería su amor para ella sola. Hervían dentro de su pecho los celos. Malos pensamientos cruzaban su cerebro enfermo y como no podía sujetar el amor indómito del cacique, buscaba el medio: hallar el hechizo, hacer que al conjuro diabólico el indio se doblegara. Estos indios sabían convertirse en piedra, en animales y desaparecer misteriosamente, por lo que no le era muy difícil a Nayib hallar los medios de su venganza.

			Nayib quería comer de los magníficos venados que se regodeaban en los cerros allá al sur. Quería comer de esos venados, pero matados por la flecha certera de su amante Tucurrique. Este se aprestó a satisfacer los deseos de su amada. Era un día oscuro, amenazante. Apenas llegado al cerro, no muy alto, que se hallaba al suroeste de su palenque, las fuentes del cielo se desbordaron sobre la tierra.

			El indio se amparó de la rayería en una oquedad del monte. Pero esta oquedad cerró sus fauces y el cacique Tucurrique nunca volvió.

			Allí está encantado. Toda la tribu lo sabe. Allí se oyen los gallos cantar y alegres repiques de campanas cuando se suceden estos días oscuros, en las granizadas, en las rayerías, cuando soplan esos fuertes vientos huracanados; es la ira desatada del cacique Tucurrique. Por eso ese cerro se llama Cerro Campano, no porque hay maderas de campano en sus laderas, sino porque de sus entrañas salen los tañidos de las campanas que encarnan la leyenda del cacique Tucurrique. Preguntad a cualquier tucurriqueño y verán cómo él ha oído las campanas. Probablemente es que Tucurrique repica, para recordar a su pueblo que él existe y que aún manda a su tribu.

		

	


	
		
			La leyenda de la danta 

			Carlos Gagini

			Iba una vez una partida de indios a vender cabuya a Cartago y habiéndose quedado rezagados dos de ellos, vieron una danta bañándose en un charco. La hirieron con sus flechas, pero el animal salió huyendo y fue perseguido por los dos cazadores, quienes con gran sorpresa vieron que la danta corría por una calle limpia y ancha abierta en el bosque. 

			Después de correr algunas horas, los dos indios vieron que el camino terminaba en un hermoso edificio de piedra, del cual salieron unos hombres extraños y les dijeron que la danta no estaba dentro, pero que si querían hacerse ricos, ellos les cambiarían águilas de oro por granos de cacao. Los cazadores fueron a alcanzar a sus camaradas y, sin contarles lo sucedido, regresaron a la casa con el cacao.

			Los habitantes del palacio salieron con un puñado de águilas y ordenaron a los indios que se mantuvieran a cierta distancia, que ellos les tirarían las águilas para que las cogieran al vuelo y desde allí tiraran del mismo modo el cacao, teniendo cuidado de no dejar caer ninguna águila, porque les traería desgracia. 

			Así lo hicieron, pero la última águila cayó al suelo. Los hombres misteriosos les dijeron:

			“Está bien. Id a vuestro pueblo y esperad allí siete días”.

			Pasado el plazo, un indio que estaba subido en un árbol, cazando pájaros con cerbatana, vio venir hacia el pueblo un gran tropel. Los indios salieron de sus casas preocupados. Uno decía:

			“Presiento que voy a morir de una lanzada”; otro: “Yo moriré ahorcado”, etc.

			Dejaron colgada de un árbol una piel de tigre y fueron a bañarse. El tropel que venía era de tigres, capitaneados por una danta; pero estos animales tomaban de día forma humana.

			Comenzaron entonces a comerse de noche a los indios, quienes no sospechaban que los autores de su ruina eran los extraños huéspedes. Un tigre en figura de hombre se presentó en la casa de un indio que tenía cinco hijas y le pidió una en matrimonio. A la noche siguiente, desapareció la joven y el tigre se casó con una de las restantes. De este modo desaparecieron cuatro de ellas; pero cuando pidió la mano de la quinta, el viejo bribri llamó a sus dos hijos varones y les dijo que alistaran las lanzas. El pretendiente quiso examinar las armas y dijo refiriéndose a la lanza del mayor:

			“Esta no es temible”. Pero al mirar la del menor murmuró: “Con esta me matarán”.

			En la noche fueron a la caverna en donde vivía su feroz cuñado, que llegó de noche bajo la forma de tigre y entró con precaución; pero el mozo estaba listo y le clavó en el costado la lanza. De un modo semejante fueron librándose los bribris de sus peligrosos huéspedes, y el único tigre que quedó vivo se casó con una india y tuvo numerosa descendencia.

		

	


	
		
			La leyenda de las águilas 

			Carlos Gagini

			En la cima de una montaña había un palacio de piedra, pavimentado con lajas, en el cual vivía una pareja de águilas que hacían cruda guerra a los indios, con cuya carne alimentaba a sus polluelos. Los bribris celebraron entonces una conferencia con sus suquias para discutir los medios de poner remedio al mal.

			Capturar o flechar las poderosas aves era imposible, porque no lo permitía la rapidez con que atacaban y huían con su presa. Un indio se ofreció entonces a sacrificarse por los demás, a condición de que estos no lo olvidasen y pusieran de su parte para ayudarle en la empresa.

			Bajo su dirección fabricaron los indios siete canastos de bejucos muy fuertes y de tamaño tal que cupieran uno dentro de otro. En el de más adentro se encerró el indio con su macana, lanza, víveres y una cuerda. Dejaron los canastos en lugar visible. A la noche vino el águila y trató de sacar lo que estaba adentro; pero al no poder romper la envoltura se llevó el fardo hasta su nido, que distaba siete días del pueblo. Durante el viaje, se elevó tanto el ave que el pobre indio se estaba derritiendo con el calor del sol; y a través de las rendijas de su encierro vio por primera vez el mar a lo lejos y le pareció tres veces más grande que la tierra. 

			El águila depositó su carga en el suelo del palacio, bañado con la sangre de los indios sacrificados. A media noche salió sigilosamente el indio y con su macana dio muerte a los polluelos del águila; atravezó a esta con su lanza y la despeñó. Luego ató la cuerda en una roca y comenzó a bajar; pero era tan alta la montaña que no pudo llegar sino hasta la mitad del acantilado. Entonces tocó su caracol (bocina) y le contestaron de abajo los compañeros, que habían venido hasta allí en su auxilio. Con mil dificultades lograron trepar hasta donde estaba y bajarlo al llano. Allí fabricaron un rancho y, como tenían víveres y gran cantidad de chicha preparada, celebraron una gran fiesta y cantaron, bailaron y bebieron hasta caer rendidos.

			A la mañana siguiente advirtieron que faltaba el valiente indio. Se lo llevó la otra águila. Ni esta ni el indio volvieron a aparecer nunca.

		

	


	
		
			Zaálan

			Amando Céspedes Marín

			Mira, viejito Saka, cuéntame: ¿por qué los indios guatusos después de que matan las culebras, las alzan y las cubren con hojas?

			“Chi, chi, indio cré todo, naiála pun”, me dijo tocando un palo añoso para que nos sentáramos. Y con la vara rayaba el suelo con una M continuada, repitiendo zaálan, zaálan, talázu. Y comenzó el cuento:

			En tiempo de los “muerras”, que no nos querían y que habitaban aquel monte que parece un pilón de azúcar (el Arenal), muchos de los abuelos nuestros que andaban en brama oyeron un ruido como de muchas dantas. Se prepararon para matarlas con flechas y con mazos. Horrorizados se quedaron al ver que no eran dantas, sino una serpiente muy grande. El “cocoro” (jefe), lleno de terror, la mató y llamó a los compañeros para que vieran el monstruo. La vieron con recelo y con miedo. Como tenían tanta hambre se comieron parte de ella y se fueron a dormir. 

			Cuando amaneció (paitón toji), un muchacho que no había querido comer la carne de zaálan vio que todos los indios convertidos en serpientes le gritaban: no te asustes, no tengas miedo; llévanos al cerro de Tojivachaca y después cuéntales a los indios lo que te diremos tendrás que hacer cuando en la sequía los visitemos.

			El muchacho, asustado, lo contó. En el verano siguiente, muchas zaálan vinieron hasta el palenque y los indios lloraban contemplándolas; pero como andaban encantadas, el muchacho gritaba, después de mucho rato, lo que ellas le habían dicho tenían que hacer: 

			“…cortemos las cabezas y estiremos sus cuerpos debajo de las hojas, para ser indios en el invierno después...”.

			Entonces los indios mataron a una que picó al muchacho. Las otras se fueron al monte otra vez. Por eso: 

			“Nosotros indios, chi, chi, cuando ver culebra cortar cabeza para no picar... Ellas tener cólera por no hacer pronto y matar el muchacho”, que desde entonces, allá arriba, en las noches de invierno, cuando zi-ije (la luna) no está, escribe en las nubes con su mano de fuego, para recordar a nosotros indios, las mismas “emes” que en este suelo rayando estoy.

		

	


	
		
			La Dabaiba o la bruja del volcán Rincón de la Vieja

			Amando Céspedes Marín

			El Rincón de la Dabaiba[3] era un horno en donde vivía una Camac muy vieja dentro de la “unsat” (tierra). El “breje” que está en el cielo y que nos manda para nada la quería por ser mala, pero los indios que en bonitas ollas el alimento le llevaban la obedecían con gran temor, porque sus ojos echaban fuego y su boca tenía dientes de “cótcolat” (tigre) muy grandes.

			En aquella rinconada, no se volvió a ver a la vieja desde que los indios mataron a un tata-cura que vino de Nindirí de Granada y que le echó la maldición en nombre del Padre. Algunos indios, “que se los lleva la jurisca”, cuando van para Liberia, dicen que la vieja está allá arriba enterrada, que se está ahogando con un barro plomizo, espeso y caliente, resollando entonces muy hediondo por la “taín”. Y dicen que así se quedó desde que pasó la pelea de Walker en el gran Río de Nicarao, echando entonces mucho humo con “cuepala” (fuego) por haber matado a muchos indios en el fuerte de San Carlos.

		

				
					[3]Dabaiba: Ser fantástico que, según creencias, habitaba dentro de un volcán.

				

	


	
		
			La leyenda del Río de la Vieja 

			Amando Céspedes Marín

			Pues érase que-se-era que dos amigos andaban cazando tepezcuintle por este lugar en donde el agua saltaba vertiginosa como un velo de novia, formando arcos iris desde las espumas. Y el agua saltaba por encima de una gran cueva.

			Todo esto era un pueblo de indios, tal vez de los que llaman botos. Los indios tenían caracoles grandes de nácar, “desos” que hacen arco iris también como el agua. Los caracoles los “traiban” desde la mar de Suerre, subiendo por el Cutrís.

			Todos esos montones de piedra son entierros de “guacas”, que tienen caracoles junto con ollitas pintadas y figuritas de oro.

			Sí; quitando el montón, en el entierro aparecen muchas cosas; pero con los caracoles los indios hacían “cachos” que suenan mucho, más sonoros que los que hacemos hoy. Con esos caracoles parece que venían a la cueva a bailar en los días de maturrunga.

			Una vez, cuando los indios estaban muy embriagados con chicha hecha con jiñocuave, el jefe se enojó con una de las esposas y le tiró el “chiquito” a la catarata. El cielo se puso bravo, sacudiendo los cueros allá arriba; los indios se asustaron y huyeron bajo el aguacero.

			La india se quedó buscando al hijo, “rempujando” todas las piedras, que gravitaban como truenos: tantas removió que atascó la cueva; tanto lloró que los años la hicieron vieja. Todavía cuando el torrente “rempuja” las piedras parece que fuera la india la que lo hiciera. 

			Los amigos que cazaban tepezcuintles la vieron llamando al “chiquillo” con el caracol, la vieron “rempujar” una piedra y la vieron meterse con esos animales dentro del hueco, que tal vez sea el de la antigua cueva.

			Por eso dicen que allí asustan y por eso lo llaman Río de la Vieja... Y por eso va saltando el agua entre tanta piedra suelta.

              
		

	


	
		
			Leyenda entre los chorotegas 

			Anónima

			Una antigua leyenda que anda por ahí a horcajadas de la tradición en Nicoya fue recogida montaña adentro de Matambuguito. Esta asegura que los monos cariblancos eran antiguamente hombres. Perdieron la forma humana debido a una maldición del Espíritu de la Selva, por haberse negado a bailar en su honor. Furioso Tequeyare bajó de su auratorio y, tomando fuego santo de los braseros encendidos donde se quemaba el incienso y la trementina, les quemó toda la cara antes de convertirlos en monos. Por eso los monos cariblancos tienen pintas blancas en el rostro.

			En el fantasear continuo de la mente humana, en la divinización del pasado, esta leyenda es de lo más simpático que hemos escuchado de la concepción del horizonte mental de los nicoyanos.

		

	


	
		
			Asesinato del misionero 

			Hernán Méndez Salazar

			Esta leyenda parece coincidir con una cita histórica muy importante que se encuentra en el libro Aborígenes de Costa Rica, de Carlos Gagini:

			“Fray Pablo de Rebullida, asesinado por los indios, dice en una carta fechada en 1702 que desde Urinama hasta la Concepción de Talamanca se hablaban dos lenguas, Talamanca y Cabécar: y que los enemigos de estos indios eran los Térrabas, Toxas y Changuenas. Los Tesabas (de la misma familia de los Térrabas, pero que habitaban cerca de Boruca), son mansos y han reñido con los otros por su levantamiento”.

			Como se desprende de la cita anterior, no se señala dónde fue asesinado el padre Rebullida.

			Hace muchos años, según es sabido por los antiguos, llegó desde esas tierras que llaman España un padrecito acompañado por unos hombres siguas. Su sotana estaba completamente deshilachada por las espinas de los bejucos de la montaña que tuvo que atravesar para llegar a estas tierras. Había aguantado muchas hambres y había dormido muchas veces en las húmedas tierras de Chiriquí y todo el sur. 

			Al llegar a este pueblecillo, le gustó tanto que se quedó viviendo con los indios. Les enseñó muchos trabajos y muchas cosas que hasta entonces no conocían. Los tres hombres que le acompañaban fueron desapareciendo. Uno de ellos se perdió en las montañas y nunca se supo de él; los otros dos fueron mordidos por una serpiente en el mismo rancho donde vivían, y, por no querer tomar ninguna medicina de los indios, murieron casi a la vez. El padrecito quedó solo entre los indios, que no sabemos qué estamos haciendo cuando tomamos mucha chicha.

			El buen padrecito, en medio de aquella montaña, soñaba ver elevarse dos torres de un templo y habló a los indios con las siguientes palabras:

			—Queridos hijos, reconozco que vuestros corazones están llenos de voluntad; que vuestros espíritus rebosan de amor hacia Dios; que habéis puesto en esta reunión todos vuestros valiosos conocimientos al servicio de la fe. Pero lo que yo os propongo no es algo así como lo que habéis imaginado. Es algo más difícil, más hermoso, más digno de Nuestro Señor: es un templo que urgirá de un sacrificio mayor del que habéis propuesto; un sacrificio que no durará un día, ni un mes, sino muchos meses o años.

			Los indios guardaron un profundo silencio tratando de interpretar aquellas amorosas palabras, cargadas de ideas innovadoras jamás oídas por ellos. Después de una pausa, agregó el sacerdote:

			—Noto en vosotros una preocupación muy natural. Posiblemente la mayoría estará pensando en los materiales para esa construcción; solo quiero pedirles en nombre del Señor vuestra colaboración. Yo me encargaré de buscar los medios y vosotros os encargaréis del trabajo.

			Todos a coro exclamaron:

			—Cuente con nuestra ayuda.

			En aquellos días, los pobladores de Térraba vivieron como el despertar de un sueño que había perdurado tras los siglos. En todos los ranchos se murmuraba sobre la construcción; se hacían las más variadas conjeturas sobre cómo se llevaría a cabo el importante proyecto. Para unos resultaría fácil e importante; para otros, simplemente no se podía hacer.

			Mientras que las ideas iban de aquí a allá, por toda la ranchería, el fraile, encerrado en el rancho que le habían construido en dos días, maduraba su proyecto. Quería él enseñar a elaborar la teja, a usar las sierras de mano para sacar la madera y cantear la piedra para formar las basas. Con frecuencia salía por la reducida puerta del rancho y mirando hacia el cielo imploraba a Dios la merced de poder ver levantado el templo y oír un día el redoble de las campanas desde las soñadas torres.

			Un buen día, el cura se resolvió a convocar al pueblo de nuevo. Ya para esta reunión tenía planes concretos para iniciar la obra y propuso lo siguiente:

			—Lo primero que haremos será seleccionar el terreno donde se ubicará el templo. En el transcurso de esta semana lo prepararemos y el domingo será la bendición con una alegre ceremonia.

			El fraile estaba seguro que con esto los indios trabajarían con entusiasmo y dedicación. Efectivamente, en el transcurso de la semana se preparó el terreno mediante el concurso de todo el pueblo, que era muy grande. Una llanura quedó convertida en un bello campo. Fue traída de inmediato una serie de siembros de árboles frutales y plantas de ornato que, en forma bien dispuesta por el director de la obra, sustituyeron la selva virgen. Mientras el campo se iba convirtiendo rápidamente en un huerto, en uno de sus extremos se montaba una fábrica de tejas. Los indios trabajaban cuatro días en sus parcelas y dos días en lo que hoy llamaríamos ayuda comunal.

			Pronto fue construido un enorme horno de barro y poco tiempo se tardó en tener lista una buena cantidad de tejas que servirían ya no solo para iglesia y sacristía sino también para construir una casa comunal. Como el indio es sumamente hábil para las manualidades, esto facilitó la rápida realización de la empresa. Ellos construían sus ranchos con palmas y, por ello, sentían ansias de ver aquellas acanaladas formas de barro cocido. ¿Cómo se verían y cómo se colocarían sobre un techo? El cura trataba de explotar esta ansia, explicándoles con dibujos.

			Para conseguir madera, el fraile organizó una expedición. No resultó nada fácil, pues, como se recordará, los tres compañeros blancos del cura habían desaparecido y la expedición resultaría muy peligrosa. Debían atravesar las selvas de la Cordillera de Talamanca. Cruzar por Amuri hasta Limón, desde donde traerían sierras de mano al hombro. Algunos indios conocían perfectamente el camino y la dificultad consistió en convencer a los desconfiados a que los acompañaran, pese a que ya le tenían cierta confianza al fraile; confianza que no era suficiente como para acompañarle en una gira de tanto riesgo, pues anteriormente habían sido víctimas de engaños y traiciones. Convencidos unos cuantos, diez indios aceptaron acompañar al religioso en la difícil travesía.

			Como quien despide a un grupo, al domingo siguiente, antes de aparecer los primeros rayos del día, fueron despedidos con bendiciones y augurios de triunfo. Conforme su costumbre, el fraile tomó tribuna y, con palabras en que no pudo ocultar su emoción, manifestó:

			—Queridos feligreses: reconozco que nuestro propósito no es fácil; pero no consideremos la tarea que hoy iniciamos como una aventura. Quienes exponen su vida en aras del progreso, y particularmente tratándose de servir a Dios, no son aventureros. Les aseguro que no vamos solos, que llevamos a nuestra cabeza al Rey de Reyes y que en todo momento nos protegerá. Todos corremos desde este momento la misma suerte. Si regresamos todos, bendita sea la hora. Pero sino regresamos todos o alguno, pueden tener la seguridad sus parientes de que ese o esos que faltaren son héroes que se han quedado en el difícil trillo del sacrificio.

			Al momento de partir, uno de los más jóvenes, presintiendo una despedida definitiva, se apartó de la fila y dio un beso a su abuelita. Algo le dijo al oído e incorporóse de inmediato al grupo que pronto se perdió entre la abundante vegetación que bordeaba el estrecho caminillo.

			Los atrevidos expedicionarios afrontaron los primeros problemas cuando estuvo a punto de ser destruida la balsa que hábilmente improvisaron para atravesar el caudaloso río Térraba. El contratiempo se fue superando gracias a la audacia de los nativos para luchar en el agua. De haber caído al agua, posiblemente allí habría terminado su intento, pues lo cruzaban precisamente en un paso tranquilo del río donde abundaban los lagartos.

			Atravesaban las largas sabanas de Cabagra cuando fueron sorprendidos por un grupo de bribris que, extrañados por el misterioso desfile, habían hecho un llamado de emergencia al que acudieron rápidamente el numeroso grupo que les salió al paso. Gracias a la presencia del sacerdote no fueron víctimas de un ataque, ya que las relaciones entre térrabas y bribris no eran cordiales.

			El joven Tabaré, que no solo dominaba el térraba sino también el bribri, mantuvo un intercambio de palabras y contestó todas la preguntas que le hicieron los integrantes del grupo bribri, de manera que todo terminó con una amistosa reunión. En uno de los ranchos cabagras les permitieron descansar, les sirvieron suficiente chicha y alguna bebida de cacao. Además, aumentaron sus víveres y les acompañaron un largo trecho aliviándoles sus pesadas cargas.

			Después de tres días, con muy pocas horas de descanso, llegaron a Talamanca, donde fueron espléndidamente recibidos. Por la noche se asó un saíno en honor a los expedicionarios. El fraile, que sin demostrar su cansancio parecía desvanecerse ante la fortaleza y costumbre de sus compañeros para caminar en las montañas, aprovechaba la oportunidad en cada tribu para llevar el aliento espiritual, prédica que hacía por medio del intérprete, que siempre fue el fornido e inteligente Tabaré. Los talamancas prácticamente fueron los que facilitaron la consecución de los objetivos que movían a aquellos buenos hombres: estos organizaron un buen número de personas de su tribu que los acompañó hasta Limón, donde consiguieron tres sierras y, llenos de alegría, emprendieron el regreso. 

			Nuevamente en Talamanca, permanecieron tres días, que fueron de fiesta. Se celebraron matrimonios, bautizos y, en ausencia de las hostias, algunas confesiones. En medio de una gritería de júbilo se despidieron y emprendieron el penoso camino de regreso. 

			Todo hacía parecer que, no obstante la dureza de la travesía, el grupo de once se haría presente de nuevo en la comunidad. Un viernes, después de veintidós días de haber abandonado su pueblo, lograron divisar a lo lejos una fogata. En medio de gritos la anunciaron al cura: que se trataba de Veragua, territorio térraba, y que ya estaban muy cerca de Cabagra. Sin medir la magnitud del peligro, en la oscuridad de la noche, acordaron avanzar lo que pudieran libres del peso del día y poder llegar así al anochecer del sábado a Térraba. Pero fue muy poco lo que avanzaron; fuertes lluvias huracanadas los obligaron a guarecerse por grupos en las raíces de gigantescos árboles. Posiblemente, la alegría de haber divisado de nuevo sus tierras y desde luego el cansancio les hizo romper la disciplina de dormir unos y velar otros, y todos se entregaron en el más profundo de los sueños.

			Uno de ellos oyó algún ruido extraño a una corta distancia, como algo que se arrastraba entre la humedecida vegetación; se enderezó, pero volvió a caer por el sueño. Poco duró su nuevo sueño. Cuando despertó de nuevo, recordó el extraño ruido y lo asoció con la coincidencia de haber oído cantar un búho cerca de donde dormían, cosa que nunca era buena. Se paró con rapidez y se dirigió al grupo donde se encontraba el sacerdote, encontrándolo profundamente dormido, lo mismo hizo con el otro grupo que estaba a muy corta distancia. Ya se disponía a despertarlos para continuar el viaje, seguro de que aquel ruido obedeció al paso de algún animal, cuando de pronto advirtió un rastro con marcadas manchas de sangre. Con sobresalto gritó a sus compañeros que, como un solo hombre, se pusieron de pie. El primero en advertir la ausencia de Tabaré fue el fraile, quien terminando con su costumbre de voz pausada y serena, lanzó un grito: “¡A buscar a Tabaré!”.

			Con una rapidez instintiva siguieron el rastro, hasta llegar a medio kilómetro de donde durmieron. El rastro finalizó en un grueso tronco que hacía tiempo había sido derribado por el viento. Sin oírse una voz de mando, rodearon disciplinadamente el inclinado tronco. El mayor que parecía no importarle su vida por el menor del grupo, subió con una facilidad, tal como si el tronco estuviese horizontal, con una filosa lanza en su mano derecha y una rama verde en la izquierda. La rama servía para obstaculizar la visibilidad de la fiera. Avanzó hasta la mitad del viejo tronco, donde encontró un enorme tigre que dormía plácidamente a la par de su víctima, el desafortunado Tabaré. Pronto cayó la temible bestia con la lanza clavada en el pecho; acudieron todos los demás y, tras enfurecida lucha, pronto le dieron muerte. 

			Todos tendieron su angustiosa mirada hacia el valiente que lo había derribado del tronco, quien después de un gesto de amargura, se inclinó lentamente y recogió entre sus brazos, prácticamente medio cuerpo de quien hasta horas antes había sido su más valioso compañero. El fraile, después de derramar abundantes lágrimas, se inclinó respetuosamente sobre el destrozado cuerpo y, tras haber rezado las oraciones de rigor, ordenó que se formara una camilla y fuese llevado hasta Térraba, donde sería sepultado con todos los honores de un héroe. Ya sobre la camilla, el fraile pidió que le fuese permitido el sacrificio de ser uno de los que llevaran la camilla hasta Térraba sin relevo; pero antes, tendiendo su mirada a las alturas, como implorando paciencia del cielo dijo: 

			—Antes de partir de este lugar, les pido ánimo y serenidad; la fiera no lo ha matado por maldad, sino por satisfacer una necesidad. Tabaré no ha muerto; vivirá eternamente en nuestro recuerdo y las generaciones le honrarán. Este agreste altar que nos rodea, ya debe haberse convertido en un altar celestial para quien acaba de entregar su vida cumpliendo con el deber. 

			A pesar de las alentadoras palabras del pastor de almas, desde aquel momento, en que se inició la última etapa del camino, la pena se aumentó por el silencio con que devoraron la distancia. Efectivamente, al anochecer del sábado llegaron sin que nadie los esperara por desconocer el día de su regreso. Llevaron todo su cargamento al rancho del fraile, quien con toda la fineza que merece un viejo amigo puso el destrozado cuerpo sobre una rústica mesa de varillas atadas a cuatro horquetas; pidió a sus compañeros que no dieran noticia de su llegada hasta tanto no arreglaran el cuerpo de tal suerte que se disimulara en parte su estado. De inmediato pusieron manos en la obra, rellenando las partes vacías con balsa que abundaba en la región.

			Pero un curioso chiquillo que vivía en rancho inmediato descubrió la presencia de los viajeros en el rancho, al deslizarse sigilosamente hasta llegar al envarillado que le servía de pared al rancho, cosa que no hubiese ocurrido de no haber la inquietud que existía en toda la comarca por la llegada de los hombres y de las sierras. 

			El chiquillo corrió a su rancho primero y luego a otros dando la nueva. Pocos minutos tardó en movilizarse la mayoría de la tribu, que llena de curiosidad rodeó el rancho. Al abrirse la puertecilla fueron apareciendo caras mustias, notándose movimientos muy rápidos del afligido cura que trataba de terminar su trabajo cuanto antes. Todos encontraron al salir a sus familiares y amigos, con quienes se abrazaron. Fue en ese momento cuando apareció una anciana, que movía su cabeza por todo el grupo buscando algo. El fraile la logró ver desde el envarulado de una de las paredes y le salió al encuentro; tomándola entre sus brazos con ternura, le besó la frente. La viejecita, aliviando el duro compromiso del padre, se adelantó y le dijo:

			—Todo lo comprendo, desde aquel beso que me diera Tabaré a la despedida se me clavó el aguijón de que no regresaría, pero todo sea por el Amor de Dios.

			Él contestó nerviosamente:

			—La resignación es la mejor medicina para estos casos, pero sí ha regresado; pueden pasar a verlo.

			La primera fue la viejecita, que se inclinó respetuosamente sobre el cadáver del amado hijo (nieto). Sus largas trenzas cayeron sobre el cuello de Tabaré en cuyo rostro casi desconocido depositó muchos besos y le humedeció con sus lágrimas; luego, sin decir una sola palabra, se retiró a su rancho. 

			Todo el pueblo se reunió y pasó en vela la noche comentando el suceso. Nadie se volvió a acordar de la sierra, mas comentaban con insistencia el enorme sacrificio del religioso que tenía uno de sus delicados hombros molidos por la carga del cuerpo y la larga distancia, y desde luego no faltaban los recuerdos de lo que había sido en vida el desaparecido. 

			Al día siguiente fue sepultado con todos los honores religiosos que permitieron los medios.

			Pasaron algunos días y solo se hablaba de la hazaña del grupo y del único desafortunado. En todos los ranchos de sus integrantes se formaban grupos en busca de detalles sobre la travesía.

			Días después, el padre llamó de nuevo al pueblo y mostrando las sierras los dividió en grupos. Adiestró a uno y este se encargó de adiestrar a otros en el manejo de las sierras para, al cabo de dos meses, tener completamente lista la madera de la iglesia.

			Ahora faltaban las basas: el padre seleccionó a los más hábiles, y con la fuerza bruta de un grupo de aquellos hombres, arrastraron hasta el lugar donde se construiría la iglesia el número suficiente de piedras, que fueron puestas en las hábiles manos de los picapedreros. Fue un trabajo lento, pero conforme avanzaban los días, aquellas piedras de las más variadas formas se fueron transformando en una sola forma y cuando estuvieron finalizadas, fueron dibujadas en sus costados con motivos religiosos artísticamente tallados. (Recientemente se extrajeron las basas para construir una nueva ermita y los motivos fueron dejados fuera de la superficie de la tierra para que puedan ser observados por los visitantes). El trabajo de la iglesia se inició en medio de las más variadas fiestas en las que, para futuras desgracias, nunca faltaba la chicha, el estimulante indispensable en todas las labores que se realizaban. Al cabo de un año el templo se levantó. En el transcurso de ese año, un grupo de artistas en el trabajo de orfebrería había chorreado una campana en oro macizo.

			El fraile, muy satisfecho, abandonó su rancho y se trasladó a las sacristías, que eran amplias. Preparó la inauguración invitando a las tribus vecinas: borucas, térrabas, changueñas y bribris. Entre tanto, en el pueblo se preparaban grandes cumbos de chicha; se habían dedicado a la cacería logrando acumular gran cantidad de carne, además de la variedad de comidas que hacían con el maíz y el cacao.

			A las cuatro y media de la mañana comenzó a llegar gran cantidad de visitantes, que con cantos en distintas lenguas y el característico griterío con que celebraban los actos especiales, fue llenando el pueblo con una concentración que jamás se había visto. A las ocho de la mañana, en un impresionante acto, se hizo sonar por primera vez, desde la torre derecha de la iglesia, la valiosísima campana de oro, cuyos finos repiques llegaron a largas distancias. Después de la bendición del templo, alegró el ambiente una orquesta de pitos de barro, flautas de cañas especiales y pequeños tambores. 

			El ambiente a cada momento era más animado, y los térrabas estaban cada vez más orgullosos de su obra. En el sermón de la primera y solemne misa, el cura hizo mención de los méritos de Tabaré, por quien se celebraba aquella misa. Después del sermón, una anciana en medio de la multitud, cubriéndose su cara, se retiró al rancho.

			La fiesta se extendió tres días aumentando el calor de la chicha y disminuyendo el motivo de la fiesta. Los visitantes se retiraron en grupos y quedaron los térrabas, que no cesaban en sus bailes y borracheras, por lo que el buen fraile les convocó de emergencia al templo a una ceremonia especial. Allí les invitó cordialmente a poner fin a las celebraciones populares y recordar que se trataba de una celebración religiosa; en esa ceremonia se eligió como patrono del lugar a San Francisco de Asís.

			Cada año, a la llegada del cuatro de octubre se hacían grandes fiestas. La lucha del fraile era ahora disminuir la bebida del fermento. Esto no gustó a algunos. El último cuatro de octubre de esas fiestas y de prosperidad térraba, se notó al fraile paseándose alrededor del templo y admirándolo como si lo viese por primera vez; tendió una mirada sobre todos los ranchos y sobre las verdes montañas que los rodeaban, hasta que se llegó la hora del sermón, que fue el más elocuente de todos los que había pronunciado. Entre otras cosas dijo:

			—Cristo murió a manos de quien Él más amaba, y siento que inmerecidamente correré su misma suerte. Si así fuera yo les ruego sepultarme en el huerto de esta iglesia.

			Todo el pueblo salió de la iglesia haciendo unos y otros comentarios sobre el extrañísimo sermón de aquella mañana. Pronto se dieron a la bebida de la chicha y como de costumbre se olvidaron de todas las inquietudes.

			A las tres de la tarde, estaba el fraile inclinado sobre el Altar Mayor, rogando a Dios que le ayudara a terminar con aquella primitiva forma de celebrar esas fiestas, cuando dos salvajes ebrios lo atacaron por la espalda dándole muerte. El indio que le servía de mayordomo pronto se dio cuenta y dio aviso al pueblo, que olvidando la fiesta y olvidándolo todo, recordó las sabias palabras del sermón y se aglomeró en la iglesia. Ahí yacía el santo sacerdote que había pagado con su vida el haber dado todo por un pueblo. Todos querían verlo primero, pero no resistían mirar aquel rostro ensangrentado con una mirada llena de dulzura y de perdón. 

			El jefe de la tribu, visiblemente indignado, ordenó a su pueblo suspender toda bebida y darse a la tarea de encontrar a los salvajes. Las sospechas eran inminentes sobre dos individuos que habían desaparecido del grupo, dejando sus criminales hachas de piedra a la entrada del templo. Nuevamente, el jefe, cuyo furor aumentaba en cada minuto, agregó:

			—Es preciso que se pongan frente al templo dos estibas de leña donde serán quemados vivos los traidores de nuestro querido padre.

			Las mujeres se encargaron de esta tarea, mientras que los hombres en grupos se pusieron a revisar cuidadosamente todas las montañas aledañas. El indio es muy diestro en perseguir las huellas más inmediatas, por lo que no le fue difícil a un grupo seguir la pista de los fugitivos.

			Los dos asesinos, que habían formado parte de la extraordinaria expedición a Limón, no fueron muy lejos: en un trecho del camino se detuvieron, y habiendo perdido los efectos de la borrachera, analizaron su crimen y recordaron que en muchas ocasiones el buen sacerdote les había hablado de Judas que con un beso entregó a su Maestro. Y más aún se les nubló la conciencia cuando ahí en sus oídos, como en alucinaciones, se repetían las últimas palabras de su inocente víctima: —Yo los perdono para que Dios los perdone.

			Sin pensarlo mucho se pusieron de acuerdo y colgando un bejuco de una rama cada uno, se ataron su cuello y se ahorcaron. Cuando el grupo que los perseguía los descubrió, se horrorizó al ver aquellas largas lenguas fuera de sus bocas. Como corolario a su desgracia, una enorme serpiente rodeaba el cuello de uno de ellos. Resolvieron regresar y dejarlos en aquel lugar. 

			Ante la noticia, nadie quiso ir a verlos, ni sus propios familiares, y el jefe ordenó que se dejasen allí para que fueran devorados por los urús (zopilotes). El cura fue sepultado al día siguiente, conforme lo había solicitado, en medio de cantos fúnebres y algunos cantos en dialecto térraba. La fiesta terminó en medio del más profundo dolor y todos se auto culpaban por no haber atendido los llamados del Padre para que dejaran los excesos en la chicha.

			La noche siguiente, bijos y lechuzas revolotearon sobre los ranchos con sus fúnebres cantos y nadie se atrevió a salir de sus ranchos, pues creían que aquellas aves eran los espíritus de los desgraciados asesinos.

			Pasado algún tiempo, llegó la noticia de que un grupo de forasteros se proponía visitar Térraba. Hubo un consejo de ancianos y, a media noche, en medio del silencio y la soledad, visitaron el ruinoso templo que se había convertido en nido de murciélagos y golondrinas, bajaron la valiosa campana de oro y la enterraron en un lugar secreto, tan secreto que se fue a la tumba con el grupo al que se encargó la misión.

			La ruina para todos no se hizo esperar: una extraña enfermedad que no pudieron combatir los sukias fue terminando rápidamente con todas las gentes. De los pocos que quedaron, algunos se agruparon y se fueron a formar pueblos en otras tierras, y quedó aquí un pequeño pueblo que nunca ha podido levantar cabeza.

			Algunas noches, año tras año, se oye un alarido de almas penando y un triste repicar de una campana que parece reclamar su vieja torre.

		

	


	
		
			La Mano de Tigre

			Hernán Méndez Salazar

			En las inmediaciones del camino entre Térraba y Boruca existen las sabanas denominadas Mano de Tigre, por existir en una de ellas una piedra con una mano de tigre marcada. Esta piedra es uno de los motivos de mayor atracción de los visitantes, aunque algunas veces pasa inadvertida debido al desconocimiento del lugar donde está ubicada.

			Para el aborigen, como para nosotros, todo tiene una razón de ser, pero muy especialmente para ellos que son conscientes de la importancia de su pasado. Esta mano de tigre que aparece sobre la piedra no es obra de la casualidad: aquí se puso de manifiesto de lo que es capaz el hombre cuando, con verdadera fe, obra en nombre de Dios.

			Hace muchos años, un misionero que predicaba su religión en las Islas de San Blas de Panamá oyó hablar del Orosi, que pertenecía al octógono de caciques denominados Puririce, ubicados, en su mayoría, en Cartago. El misionero, que solo perseguía en las tierras de América dejar sembrada la semilla de su inquebrantable fe, propuso a los caciques de esas islas que le proporcionaran algunos acompañantes para visitar a algunos caciques de las tierras de Cariari. Pero estos, que siempre fueron muy rebeldes, no le prestaron ningún hombre, ni mucho menos ninguna ayuda. No obstante, el recio español se propuso la gira y la inició solo.

			En Panamá, logró conseguir una mula y algunas provisiones y se dispuso a afrontar todos los problemas y peligros que encontraría en el camino.

			Realmente la travesía fue toda una consecución de milagros, porque no era un hombre, era un santo. En las montañas próximas a Chiriquí, se extravió durante ocho días. Al quinto día, agobiado por el cansancio, mas no por la desesperación, que superaba con su fe, durmió tranquilamente en una cueva conforme a su costumbre. Al amanecer vio sorprendido que un panal de abejas quedaba desocupado, mientras los laboriosos insectos volaban a su alrededor, como invitándole a saciar su hambre, entrando a su casa y saboreando la deliciosa miel. Así lo hizo y después de llenar una vasija que traía ya vacía, se apartó de la acogedora casa y sus habitantes volvieron regocijadas del servicio que habían prestado. Dando gracias a Dios y bendiciendo a las abejitas, continuó en busca del rumbo que le llevara a su meta. 

			Ya cerca de Chiriquí, una manada de cariblancos que se balanceaban entre las ramas le lanzaron a su paso algunas frutas; al ver el santo que ellos las comían, las comió sin reservas. Estas le saciaron la sed que ya le dominaba. Y así se alimentaba en los cerrados bosques que fue cruzando: observaba lo que comían los animales y él lo comía seguro de que no era veneno. 

			Su llegada a Chiriquí fue una verdadera revolución entre los indios, que se inclinaron a su paso, asombrados de ver que en la oscura noche se acercaba una extraña luz que iluminaba el paso de un hombre. La única luz que ellos conocían era la del día, de la luna y de la llama. Pero como la noche era tan oscura, trataban de encontrar dónde estaba la llama que lo iluminaba, sin conseguirlo. Cuando interrogaron al desconocido, este les respondió con toda humildad:

			—La noche es clara y me ha permitido ver el camino por donde transito.

			Ante la insistencia de los indios por escudriñar aquello que habían visto con sus propios ojos, el padre volvió de nuevo a tratar de convencerlos diciéndoles:

			—Los hombres podemos vencer todas las dificultades con gran facilidad, si tenemos verdadera fe en el verdadero Dios que es uno solo. Él no permitirá el hambre, el frío, el dolor ni la oscuridad para aquellos que le imploran con amor verdadero.

			Sin sentirse del todo satisfechos, cesaron en sus preguntas. Allí permaneció predicando durante ocho días con frutos muy satisfactorios para sus aspiraciones de ser útil a Dios y a sus semejantes. Continuó su solitaria gira, predicando a cada tribu que llegaba, hasta que llegó a la Cuesta de la Montura, paso sumamente difícil que se localiza entre Palmar Norte y El Maíz Boruca. Al llegar a media cuesta, arreaba cuidadosamente su mula cuando de pronto la vio rodar con todo el equipaje hasta el abismo. El misionero, que entre otras virtudes dominaba perfectamente la de la paciencia, ofreció a Dios aquel contratiempo, se arrecostó sobre una piedra de la rocosa cuesta y durmió tranquilamente. El canto de las avecillas le anunció la llegada del nuevo día, y ya acostumbrado a las cosas sobrenaturales, vio sin sorpresa que su mulita estaba a su lado con el equipaje e ilesa. Una vez más dio gracias al Creador y siguió su marcha.

			Su llegada a Boruca fue una verdadera fiesta: lo recibieron como si tuvieran noticias de su llegada. Allí permaneció más que en ningún otro lugar, dada la insistencia de los bruncas para que se quedara entre ellos; pero su meta era Orosi y debía seguir el camino. Siempre prefería caminar por las noches para evadir el calor que en esos climas da el peso del sol, muy especialmente considerando a la bestia que le acompañaba. En Boruca se hablaba de obsequios y una despedida pomposa, lo cual fue motivo de preocupación para él. Esto se oponía a su humildad, que lo alejaba siempre de los honores y los aplausos. Siempre decía:

			“Quien persigue los honores, sirve al señor de la fama”.

			Ante esta circunstancia, prefirió salir cuando todos dormían. Así lo hizo. Una noche cuando se notaba la paz reparadora de la labor cotidiana en todos los ranchos borucas, ensilló su mula y salió silenciosamente. Pero cuando llegó a esta piedra, sintió un deseo sobrenatural de descansar, bajó la carga de su mula, a la cual, con un cabestro en el pescuezo, puso a pacer. Él tomó una toalla, se abrigó y se durmió profundamente. Su sueño fue interrumpido por una lucha entre bestias. Un tigre de tamaño jamás visto había atacado a la mula y la había matado.

			Por primera vez, el santo varón estuvo a punto de perder la paciencia, pero recobró rápidamente la calma. Dirigiéndose a la fiera, le habló en forma determinante: “Has matado mi mula, para saciar tu hambre, ahora puedes saciarla y hasta hacer la siesta, pero antes del amanecer tendrás que llevar esta carga y llevarme a mí hasta el fin de mi jornada”. La salvaje bestia bajó su cabeza, se dirigió hacia su víctima y sació su apetito. El padre, como si nada hubiese ocurrido, se envolvió en su toalla y durmió algunas horas más. Una vez descansado, se levantó antes de que apareciera el día; ensilló su nueva bestia, le puso su carga y, como castigo, se montó sobre la carga para seguir su gira. Cuando se produjo el milagro, la enorme bestia puso su mano sobre esta piedra, dejando grabada su huella, que ha sido motivo de admiración por muchas generaciones.

			Desde entonces, el santo sacerdote caminaba únicamente por las noches, para no despertar la curiosidad de las tribus a su paso, que posiblemente pensarían a su modo al verlo montado sobre una de las fieras más temibles para los indios. Pese al silencio con que atravesó Térraba, las enormes huellas del carnívoro despertaron la curiosidad de toda la población.

			Más tarde se supo que aquel hombre extraordinario había dado libertad al tigre en las montañas de La Puebla bajo la advertencia de no hacer daño a ningún ser humano, y que desde allí fue con su carga a la espalda, hasta encontrarse con el cacique Orosi. Allí terminó su vida, que es histórico ejemplo para todas las generaciones.

              
		

	


	
		
              
		

	


	
		
			El Cerro del Encanto 

			Félix Hernández P.

			Cuenta la tradición que hace muchos años vivió en Nicoya una vieja bruja llamada Francisca Pérez, distinguida con el mote de Tía Chica. Esta era una mujer delgada, alta, de rostro adusto y de mirada diabólica. Nunca se le veía trabajar; tenía la costumbre de visitar diariamente la casa de los moradores, quienes le daban su alimento. 

			Tía Chica era servida y mirada con temor porque desaparecía con frecuencia misteriosamente del pueblo y regresaba trayendo una batea con abundante provisión que repartía entre los vecinos más allegados, manifestando que regresaba de donde su compadre, que habitaba en el Cerro del Encanto. 

			En realidad eran bien fundados los recelos de las gentes, pues cuando aquella mujer se ausentaba se veían luminarias extrañas sobre la cumbre del cerro que está al sur del Valle de Nicoya, a la vez que parecían desatarse de su entraña retumbos espantosos que estremecían como fuerte cataclismo la planta del poblado. Un día Tía Chica pidió a la vecina Juana Leal a su hija Lucía para que la acompañara donde su compadre. Juana accedió gustosa a tal pedimento, no obstante la negativa de la niña, a quien el aspecto embrujado de la vieja le infundía terrible miedo. Una clara mañana del mes de julio salieron rumbo al sur de la población; caminando por un sendero poco transitado cruzaron las quebradas de los Zonzapotes y de Nantiume, internándose luego por un espeso bosque que atravesaron sin decir palabra. Al salir de la selva tropezaron con una extensa plantación de maíz y de cacao en plena producción. Lucía, atraída por la exuberancia de las mazorcas cortó unas, pero Tía Chica al instante la obligó a dejarlas al pie de las matas, diciéndole que era prohibido cortarlas, pues aquellos sembrados eran del Amo del Cerro del Encanto. 

			Continuaron la marcha por las anchas calles del cultivo hasta tocar las faldas del Cerro del Encanto, por las que ascendieron un buen trecho. Al llegar frente a una piedra cortada casi a pico y ensamblada en un paredón, la bruja se detuvo y dijo a su joven compañera:

			—En adelante, no me preguntes nada; guarda silencio en casa de la familia que vamos a visitar; ni tampoco debes contar a nadie lo que en ella veas y oigas, pues de hacerlo, se te comería la lengua.

			Y diciendo esto, sacó de la bolsa de su delantal un pañuelo rojo con el que vendó los ojos de la niña. Seguidamente, pronunció palabras raras, y dando tres golpes en la roca, esta se corrió como al impulso de una fuerza extraña, abriendo paso hacia una gradería por la que descendieron a una habitación subterránea. A pocos minutos de caminar en esta, Tía Chica dijo a Lucía:

			—No te asustes, nada te ocurrirá; todos son amigos en este secreto sitio.

			Dichas estas palabras, le quitó la venda. Se encontraban en un espacioso campo en presencia de indios que se ocupaban en diferentes actividades. Lucía se sintió hondamente emocionada. Quiso gritar, pero no pudo. Pasada la impresión, vio que los hombres hilaban y tejían mecates con fibra de pita silvestre; elaboraban objetos de piedra verde, o decoraban con artísticos dibujos preciosos jarrones de arcilla. Las mujeres se ocupaban en oficios domésticos. A un lado estaba sentado un viejo de aspecto venerable. Pendía de su cuello un brillante collar de oro y en su frente ostentaba su diadema de cacique. Tía Chica se acercó a él y lo saludó con respetuosa reverencia. Los indios suspendieron su faena y se acercaron a dar la bienvenida a los visitantes, cosa que hicieron en tono familiar. Seguidamente, el viejo hizo una señal especial que fue atendida por los hilanderos, quienes no tardaron en lazar a uno de los indios más jóvenes, el que al instante quedó transformado en un corpulento novillo.

			La escena causó terrible tormento a Lucía y más cuando vio sacrificar y descuartizar al animal, de cuya carne tomaron buena parte para el almuerzo. Aquella espaciosa habitación estaba iluminada con enormes mechones encendidos sobre vasijas de aceite vegetal. Servido el almuerzo, Tía Chica almorzó en compañía de todos con buen apetito, tomando luego jícaras de tiste, única bebida que se atrevió a tomar Lucía. Después de una larga conversación con los miembros de aquella familia, la bruja dispuso regresar. El jefe ordenó en tono imperativo colocar en su batea gran ración de carne, maíz y cacao en grano. La jovencita fue vendada nuevamente y acto seguido la maga se despidió de todos; colocándose la batea en la cabeza tomó a su acompañante del brazo y emprendieron el regreso. 

			Lucía advirtió a los pocos minutos de caminar que subían por la misma grada por donde habían bajado a la secreta habitación. Al final de esta, Tía Chica se detuvo y pronunció palabras que tampoco pudo entender: se oyó correr a su conjuro la misma piedra a modo de puerta y momentos después salían del subterráneo. Tía Chica recordó a su compañera la advertencia de que nada debía contar de lo visto y oído en el viaje, y que de no acatarla tendría que perecer. Dicha esta sentencia, le quitó la venda. Rápidamente descendieron de las faldas a los campos de cultivo. Era el atardecer. El sol declinaba en el poniente en un anochecer tranquilo. Caminaron las visitantes con mayor rapidez y, en un decir amén, atravesaron el bosque y las quebradas; y avanzando por trillos de mayor tráfico llegaron al pueblo antes de ocultarse el sol. 

			La maga se encaminó directamente a donde su amiga Juana Leal, quien la recibió con gran regocijo. Pero al entregarle su ración de carne, Lucía gritó llena de horror, informando a su madre que aquella era carne humana. Tía Chica, encendida de ira, pronunció palabras diabólicas; miró con miradas de fuego a la inocente criatura y se retiró llena de furia satánica. La pobre Juana, llena de confusión y de terror, quiso rezar una oración, pero la emoción ahogó su voz en la garganta. Su hija cayó desmayada, como partida por el rayo. Juana la levantó del suelo, la tomó entre sus brazos y la llevó a la cama. La niña enfermó de gravedad y murió abrasada por la fiebre. Pero antes de morir dio detalles completos de lo visto en la visita al Cerro del Encanto. 

			Aquel suceso trascendió a todos los vecinos, quienes llenos de indignación buscaron a la bruja por todos los sitios del pueblo, pero no la encontraron. Había desaparecido. Nunca más la volvieron a ver en el valle. El pánico y la angustia se apoderó de las gentes, al ver que el ronco trueno subterráneo del Cerro del Encanto sacudía casi sin cesar la tierra como un temblor violento, y que en las noches negras del invierno terribles tempestades eléctricas se desataban sobre su cumbre.

			Tal sucedía cuando llegó el primer cura párroco a la villa de Nicoya. Fue entonces cuando los habitantes formularon el primer pedimento al sacerdote: la bendición del Cerro del Encanto. El señor cura correspondió a los deseos de los moradores y subiendo con ellos a la cima del cerro levantó un rústico altar donde ofició la Santa Misa. A continuación, hizo colocar tres cruces y, después de regar agua bendita, bautizó al cerro con el nombre de “Cerro de las Cruces”, oficios que fueron celebrados el día tres de mayo, en ambiente saturado de incienso y aroma de los chanales de flor. 

			La Santa Misa destruyó el embrujo y el pueblo nicoyano siguió viviendo en completa paz. Los habitantes mantuvieron desde entonces la devoción de ascender al Cerro de las Cruces el día tres de mayo de cada año en compañía del sacerdote, y oír, en el mismo sitio donde fueron colocadas las tres cruces el día de su bendición, la Santa Misa.

			Desde el Cerro de las Cruces se puede apreciar en toda su extensión la belleza panorámica del fecundo valle nicoyano, que en el pasado fue regazo de la raza chorotega. Esta pequeña montaña, que cierra el valle por el sur, forma parte del conjunto de pintorescas montañas que embellecen y dan vida magnífica a la pujante provincia de Guanacaste.

		

	


	
		
			La Cruz de Caravaca 

			Jaime Granados Chacón

			Cuatrocientos metros al norte del Templo de los Ángeles en Cartago, por la calle que conduce a San Rafael y pocos pasos antes de llegar al río Seco, se ve a la izquierda, bajo un techo sostenido por cuatro pilares, una cruz de granito que lleva el nombre de “Cruz de Caravaca”.

			Oscuro es su origen por la poca observación y gran desidia de nuestros antepasados, pero nuestra curiosidad ha dado con la siguiente tradición:

			Una familia de marines, natural de Panamá, vino de aquella ciudad y se instaló al otro lado del río Seco, límite del pueblo español llamado CHURUCA o CHIRCAGRES (San Rafael) y el caserío fundado en 1653 por Juan Fernández de Salinas, con negros y mulatos, llamado Puebla de Los Ángeles.

			Estos marinos iban a menudo a Panamá a traer telas finas que eran vendidas en Cartago a precios fabulosos. En uno de estos viajes, allá por el año 1790, trajeron a Costa Rica a un médico llamado Luis Esteban Curti, persona de suma instrucción para aquellos tiempos oscuros: era entendido en Física, Química, Ciencias Naturales, Farmacia y, sobre todo, hábil prestidigitador. Se hospedó en casa de dichos señores y allí vivió algún tiempo.

			A este célebre médico se deben los primeros esfuerzos por curar el lázaro que se propagaba de una manera asombrosa en el barrio de Churuca; fue el primero en reconocer esa enfermedad incurable y declarada contaminable.

			En el mismo dormitorio del doctor Curti dormía un niñito de pocos años. Una noche, al desvestirse el médico, el niño logró observar que tenía rabo, curiosidad que no pudo ocultar el indiscreto chiquillo y que refirió a sus padres. Desde aquel día le tuvieron desconfianza y temor.

			Los hospitalarios creían oír también, en el cuarto del señor Curti, aleteos de aves y otros ruidos extraños. Una noche, el chiquillo que lo acompañaba salió gritando del aposento y aseguraba haber visto en la cama del médico un perro negro lanudo con los ojos chispeantes. La familia se puso en movimiento a esa hora, pero solo encontraron en el aposento al señor Curti, quien dormía profundamente.

			Aquella gente supersticiosa e ignorante, creyendo que tal individuo tenía pacto con el diablo, le ordenó que abandonara inmediatamente la casa y salió de allí en medio de insultos y anatemas del vecindario.

			A los pocos días, se declaró una epidemia en aquella vecindad y sus habitantes morían casi instantáneamente, quedando las casas completamente desiertas. Se aseguró entonces que el doctor Curti, para vengarse, había enterrado, en el lecho del río Seco, un corazón humano y que por eso había aquella epidemia. Mientras reducían a prisión al doctor Curti y era enviado por tierra a México en medio de una guardia para que lo juzgara el tribunal inquisidor, se recurría con fervor y entusiasmo a pedir a la Virgen de los Ángeles, por medio de misas y peregrinaciones, la desaparición de aquella plaga aflictiva.

			Llevaron con gran solemnidad y pompa dicha imagen y la colocaron en un altar cerca del río en donde le cantaron misas y letanías encaminadas a conseguir misericordia divina. La plaga terminó y entonces el pueblo agradecido hizo votos de llevar allí todos los años a la Virgen de los Ángeles para hacerle las mismas ceremonias. En aquel lugar se colocó una cruz que lleva el nombre de Cruz de Caravaca.

              
		

	


	
		
			Un milagro de la Virgen 

			Manuel Zavaleta

			Era en el año 1873. Mayo había despuntado con todos sus encantos; los prados reverdecían a las primeras caricias fecundas de las nubes del cielo y grandes extensiones de tierra al norte de la ciudad de Cartago, en la rica contornada de Llano Grande, sembradas de maíz y frijoles, eran promesa feliz para el laborioso agricultor. Mas cuando los viejos patriarcas de las faldas del coloso acariciaban las más halagüeñas esperanzas de óptimas cosechas, el tremendo flagelo de la langosta, que se recuerda con el nombre de plaga del chapulín, cayó como ejército devastador sobre los campos cultivados.

			Compactas nubes de chapulines invadían los sembrados y en pocos minutos de asalto quedaban completamente destruidos; ni una hoja verde quedaba de recuerdo, tan solo era visible la tierra removida por el destructor aguijón de estos salteadores insectos.

			La más amarga pena embargó el ánimo de los buenos vecinos de Llano Grande y los lamentos eran generales, pues todos ya veían el porvenir ornado con los tintes más negros y seguido de su horda de hambre y de miseria.

			El mal era imposible de contener; no se descansaba día y noche, y largas y numerosas cuadrillas de peones iban en persecución de los insectos, mientras otros hombres de nervudos brazos iban abriendo profundas fosas donde sepultaban los millares de saltones. No obstante, todo esfuerzo resultaba pequeño ante las mangas de chapulines que como por encanto, parecía acrecentarse conforme avanzaba el tiempo. Oscurecíase, sin exageración, el sol al pasar las nubes de insectos que sembraban el pánico en nuestro pueblo.

			Y la fe, rico tesoro de las almas, apuntó al cabo la aurora, acudiendo a prestar su auxilio poderoso. La Virgen de los Ángeles, madre amorosa en todos los lances apurados del cartaginés, fue el nombre que brotó al unísono de todos los labios que dijeron:

			“Tú eres mi esperanza en los días de la tribulación”.

			En efecto, reunidos los principales vecinos del caserío (José María Álvarez, Manuel y Diego Fernández, Valerio Barquero, Manuel Vega y Juan Quirós) deliberaron con el fin de traer en procesión una de las imágenes de la Virgen de los Ángeles para que recorriera en romería el poblado. El Juez de Paz de entonces, llamado Juan Cedeño, secundó los deseos del vecindario y todos en grupo bajaron a la ciudad para pedir al señor cura de entonces, don Nicolás Bonilla, que llevara una de las imágenes peregrinas de Nuestra Señora de los Ángeles.

			El buen cura de Cartago correspondió a los vivos deseos de los sencillos agricultores que, rebosantes de alegría y confianza, llevaron sobre sus hombros la sagrada imagen. Llegados los romeros al sitio y puesta la efigie de la Negrita sobre una explanada donde hacían su furor los insectos, el pueblo todo cayó de rodillas delante de la Virgen de los Ángeles. Ella sola podía conjurar la plaga; el amor para sus hijos se convertía en fuerza destructora del terrible azote. ¡Oh, prodigio! Las plegarías empapadas con lágrimas llegaron al trono de María y en pocos momentos las nubes de chapulines desaparecieron: unos cayeron muertos a los pies de la imagen y otros volaron rápidamente perdiéndose en el confín.

			Estaba obtenido, a la vista de la multitud, el insigne favor de la madre de los atribulados, la consoladora de los afligidos, la protectora de su pueblo, la Virgen de los Ángeles.

			El 22 de mayo cesó por completo la terrible plaga en aquellos contornos. Entonces se ofreció conmemorar anualmente este singular beneficio, que nunca se borrará de la memoria de aquel rico vecindario.

			Recuerdo que en mayo de 1909 fui a Llano Grande a celebrar, por encargo del señor cura de Cartago, la semana de solemnes cultos en unión del maestro de Capilla don Luis Valle. Allí vi la piedra donde se colocó la imagen de la Virgen y de labios de honorables vecinos oí este relato piadoso, lleno de fe y devoción a la Reina de los Ángeles.

			La hermosa azucena que forma como la peana en que descansa la imagen hoy coronada de la Patrona de Costa Rica ostenta unos chapulines de plata maciza, seguramente como un trofeo de victoria, un perpetuo exvoto de gratitud y de amor de todo un pueblo que en los días de dolor acudió a las plantas de su Madre en demanda de auxilio.

		

	


	
		
			La leyenda del fraile que murió en las faldas del Irazú

			Raúl Salazar Álvarez

			—¿Vamos al Irazú?

			—¡Vamos!

			La mañanita tibia y espléndida como una rubia enamorada hace coqueteos de luz y eclosiones de fragancia a lo largo de la amplia carretera asfaltada que ante nuestra vista surge; se achica y desaparece para volver a surgir incansablemente, en pleno campo, orgullosa de ofrecer un rápido y opulento desfile de diversos panoramas. Ora es la moza rozagante y pletórica, de desnudas piernas y fornidas ancas, que frente a la casucha extiende plácidamente en los alambres de púas un hatillo de ropas indiscretas; más allá, es el puente cuyo acceso interrumpe solemnemente un burro colocado a través; más allá todavía, es un gracioso conjunto de casitas blancas dignificadas de jardines y a cuyos portales acuden algunas buenas muchachas que, al vernos desfilar, frótanse los ojos, yo no sé exactamente si deslumbradas por el donaire y la apostura de los compañeros de viaje, o fatal y tristemente a causa de la ceniza que desde muy lejos desparrama el volcán; y después, los labrantíos de color verde apagado, o con más exactitud, de color de pizarra, pero magníficos; y luego, allá en el fondo, dentro de un marco de hierática grandeza, la solidaridad de las montañas azules coronadas de nubes fugitivas...

			Estamos en Cot, pueblecito de leyenda a fuerza de su antigüedad romántica. Nombre diminuto aprendido en la escuela, que acude ahora a la mente provisto de un gran poder evocador de un pretérito de fantásticos caciques y muy bellas y linajudas damas, y que ahora se nos antoja un patriarca venerable, limpio y forzudo, que cuida de la huerta, de la lechería y de la casa de Dios.

			Queremos solazarnos descorriendo los sutiles velos que ocultan la voluptuosidad aprisionada en todo recuerdo y en toda leyenda, pero, he aquí que, de pronto, roncos, severos y prolongados retumbos lejanos nos devuelven a la realidad actual, con visos de extraña y definitiva advertencia.

			Se nos ha presentado una dificultad por vencer: ¿seguimos hacia las faldas del volcán o nos detenemos en aquella pintoresca explanada de Cot? La ceniza y la arenilla, cada vez más copiosas, se constituyen en un tormento para los ojos. Nuevos y más potentes rugidos –adiós, anatomía– circulan por el espinazo de la tierra que parece temblar como en un escalofrío.

			—¿Retornamos?

			—No, aún es muy temprano; y resultaría interesante que fueran ustedes a consultar, para que hagan una curiosa crónica, a una hechicera que tenemos por aquí –nos advierte el corresponsal de La Tribuna.

			—Ya verán ustedes; la encontraremos en su cueva, a orillas del río.

			Al poco andar por una abrupta calleja que luego degenera en un trillo cubierto de matorrales, bajamos una corta pendiente que nos conduce a un riachuelo hipotético, tan hipotético que con sus cuatro gotas de agua reunidas no hay suficiente ni para hacer una gárgara.

			Y allí está la “hechicera” sentada en un pedrón colocado en el cauce, de ser cierto que aquello es un río. La sorprendemos alisándose los alborotados cabellos mientras a su lado una chiquitina de escasos seis años diviértese sumergiendo un canasto entre las piedras humedecidas.

			Nos insinuamos preguntando:

			—¿Cómo es posible aceptar que este oscuro callejón sea un río?

			La supuesta hechicera clava en nosotros una absorta mirada que nos hiela, y luego, como si su fina penetración brujesca la llevara rápidamente al convencimiento de que no somos más que unos buenos muchachos, contesta:

			—Pues para que lo sepan, este es el río bandido que una vez se paseó en una sarta de cristianos de allá abajo, de Cartago y... ¡quién quita, quién quita!...

			—¿Quién quita qué? ¿Sabe usted que tiene que acontecer algo muy grave?

			Entonces es cuando la vieja nos hace este monstruoso y adorable relato que para nosotros no tiene, en definitiva, otro valor que el que generalmente se atribuye a los más conspicuos romances que crea la imaginación tropical.

			Helo aquí, en castellano un poco menos recusable:

			Hará ciento y pico de años, entre un grupo de monjes evangelizadores enviados por la curia de Guatemala, llegaba al país Fray Antonio de Valladolid, de quien puede decirse, contrariamente a lo que se asegura respecto de las mujeres –y de algunos hombres, también– que su juventud y gallarda prestancia fueron para él los instrumentos de mayor martirio, bajo cuya férula dejó ahogar su corazón el último latido.

			Pues bien, conocido el espíritu unilateralmente religioso de la época, fácil es suponer que la noticia del próximo arribo de aquel rico y piadoso presente de la siempre celosa Guatemala, congregara a las puertas de la ciudad, para hora y día señalados, a los elementos de mayor relieve de las distintas jerarquías sociales, a quienes igualaba únicamente un común y estrecho pensamiento de devoción cristiana. Allí los caballeros enlevitados y graves, aplacando la impaciencia de las piadosas damas a quienes hacían discreto coro sus impecables hijas, cuyas cabecitas a ratos soñaban en los éxtasis de Santa Teresa y a ratos con las desdichas quejumbrosas de Lamartine.

			Muy pronto, sin embargo, al oírse ruido de caravana que se acercaba, la ciudad se colmó de espectación y silencio. La curiosidad dilataba las mil pupilas allí reunidas. Y fue entonces cuando, en medio de atronadoras bombetas y vuelo de campanas, comenzó el desfile de los monseñores filosóficamente montados en borricos tan resistentes como tardos.

			Eran varios los monseñores, y todos ellos no solo de grave continente, sino también de edad provecta, a excepción del rubio y amable Fray Antonio, que venía a la cola.

			Todos fueron pasando, uno tras otro, rodeados de un silencio de liturgia, a lo largo de la muchedumbre repartida a ambos lados de la calle; pero cuando le tocó su turno a Fray Antonio, notóse, y no sin asombro, que entre un abigarrado grupo de señoras se desmayaba románticamente una dama.

			La historia es larga, pintoresca y sacrílega, si se quiere. Hay en ella innumerables escenas de risas y de lágrimas, de ensueños acariciados al amparo de la luna y de desencantos ocultamente deplorados en el regazo maternal de las noches sombrías... Pero vamos a lo principal de ella: un análogo desmayo, pero ahora acompañado de lánguidos suspiros, se produjo días después en la capilla del convento por parte de la misma sensitiva dama, con ocasión de predicar por vez primera el mismo Fray Antonio.

			Y, advirtamos de una vez, volviendo por los fueros del alto espíritu de honestidad y de reserva que inflamaba el ánimo de la sociedad de antaño, que si bien es cierto que la dama de los desmayos pertenecía a los más encopetados círculos, también lo es, y cuán desgraciadamente, que estaba excluida del número de la gente normal. Era demasiado graciosa y bella para ser normal; su exquisito temperamento reclamó muy pronto para ella una credencial de histérica, y, precisamente por esto, fue por lo que los monjes superiores y los familiares de la adorable erética tomaron toda clase de precauciones y medidas: los unos, para que cesaran en horas de la noche y en las de muchas madrugadas ciertos apasionados llamamientos a Fray Antonio, traducidos primeramente por discretos y luego por violentos golpecitos en la ventana de su dormitorio (eso, aparte del constante recibo de esquelas perfumadas); y los otros, llevando al convencimiento de aquella alma amorosa y atormentada la responsabilidad de su fea e inusitada conducta.

			Pero todo fue en vano, y Fray Antonio tuvo que abandonar el convento para refugiarse en la montaña. Allí fue, también, una noche, la dama. Pero ahora no presentábasele a aquel apolíneo siervo del Señor como antes, suplicante y avergonzada. No, ahora era exigente, franca y jadeante, quizás por contar en su favor con la complicidad determinante de la soledad que los rodeaba.

			—En el nombre de Dios, mujer, ¡déjame en paz! –rugió más que suplicó el acosado émulo de aquel otro Antonio, el cenobiarca del poderoso Egipto.

			Pero ella, en vez de aplacarse, centuplicó sus urgencias y, los ojos desorbitados por el irrefrenable deseo, arrojóse sobre el monje, en una ansia feroz y desesperada de hacerlo trizas contra su seno palpitante y ultrajado.

			—¡Vete, tentación! –volvió a conjurar Fray Antonio. 

			Y la dama, intensamente despechada, ante aquel brutal derrumbe de sus ilusiones, echó mano entonces del muy femenino recurso de las amenazas. ¿Irse ella sin haber experimentado el menor consuelo? Muy bien, se alejaría de allí pero no sin advertirle al monje que tan cruelmente se le negaba que, ya que el ardor juvenil de ella no había logrado decidirlo a mostrarse consecuente, abrigaba la certidumbre de que aquel esquivo objeto de sus desvelos moriría en olor a santidad, toda vez que, desde ese mismo instante, ella agotaría todos los medios para precipitar su desaparición del globo.

			Un inesperado retumbo seguido de un relámpago siniestro que de pronto alumbrara la montaña rubricó la inapelable sentencia.

			Cuando se restableció el silencio y volvió a cerrarse la oscuridad impenetrable, el monje, señalando la masa informe del Irazú, le dijo:

			—Mujer, si atentas contra la vida de un ministro del Señor, he aquí que mi Dios, por medio de ese cuyos retumbos escuchas, hará sentir su cólera en ti y en tus generaciones hasta en grado ilimitado.

			Los familiares refieren que, al día siguiente, la dama se levantó a hora temprana, muy risueña y cantadora, y que una metamorfosis tan violenta como extraña había operado en ella el ansiado milagro de reintegrarla a la lucidez y al contento. Aquel fino rostro, pálido y melancólico, poblado de pensamientos imposibles, desaparecería para dar paso a un semblante fresco y alegre como el trasunto de la primavera.

			Sin embargo, no pudo decirse lo mismo de Fray Antonio, a quien unos indios encontraron de bruces tendido e implacablemente asesinado.

			Tal es el relato.

		

	


	
		
			La leyenda áurea de las campanas del santuario de Orosi

			Tradicional

			Raza de conquistadores, de aguerridos caballeros que, la cruz en la diestra y la espada al cinto, significaban con su espíritu vigoroso estas landas tropicales, les extraían sus oros y abríanlas a la luz de la civilización.

			Por las rutas que el descubridor trazara sobre los mares ignotos, las barcas de los conquistadores, las velas abiertas a la caricia sedosa del viento traían proa a la América. Y aquí fulgía, como un Potosí soñado, este dominio de Veracruz, rico y enigmático, que atraía, con la fascinación de lo maravilloso, las mentes ebrias de ideales de los bravos españoles. Soldados de todas las comarcas de España; viejos castellanos y parlanchines andaluces, extremeños de rostro adusto y compostelano austero; hijos de Vasconia y heroicos descendientes de las falanges del Rey don Jaime: la España grande, la fuerte y vigorosa de nuestros mayores, veníase en los veleros que al dejar Palos de Moguer, abrían el surco de lo ignoto y tramontaban las líneas fascinantes del horizonte azul, siempre en pos de una quimera: ¡Por Dios, por la Patria y por su Dama!

			No fueron nunca bastantes los rigores del clima, las alimañas de la selva ni las impetuosas corrientes de los ríos embravecidos. Aquella raza de quijotes surgía con la espada lo que su mano no alcanzaba. La cruz, hecha en el metal con que se fundían los arcabuces, y las ballestas campeaban al lado de los castillos tradicionales en el escudo de la nación ibera. Santiago el Apóstol sobre brioso corcel rasgaba los aires y las mentes de esas gentes creyentes, veían a la Virgen Zaragozana guiar sus legiones. Bajo el domo azul de los cielos americanos avanzaban los conjuntos. Iban abriendo el sendero por donde luego habrían de ir, en el cargo luminoso del progreso, la religión y las ciencias de aquel entonces.

			Y bajo el signo de la espada y bajo los brazos grandiosos de la cruz, los tercios avanzaron desde el Cariay y Suerre rumbo al altiplano Vegas hermoso del Reventazón. Montañas azules de Talamanca, vosotras visteis a Perafán de Rivera, atravesando de parte a parte; visteis a Fray Melchor, a Fray Antonio Margil y a Fray Pedro avistar desde las crestas ondulantes de tus picachos riscosos el maravilloso valle de Orosi y bajar a él trayendo en hombros al San José Cabécar.

			Una tarde, tras una larga jornada en las enormes montañas, abriendo la brecha entre la espesa selva, los ojos de los conquistadores se posaron sobre la esmeralda luminosa del valle. El sol se ocultaba tras las cumbres, sembradas de cedros y palmas enhiestas. Fulgían como botadas por las fauces inmensas del horizonte las eglantinas de rubíes y de topacios. Gestábase la noche aquellos vientres agestados del sol. 

			Los oros de la tarde iban palideciendo cuando de pronto, adelantándose el capitán, el sable en la diestra, hízole caer con fiereza sobre el monte y descubriendo un trecho de tierra indicó ese como el sitio preciso para levantar las paredes de un templo. Trescientos indios con sus flechas de pejibaye sobre los arcos tensos cantaron una salmodia. Los frailes recoletos elevaron cánticos y clavaron sobre el terreno limpio el pendón de Castilla y la Cruz sacrosanta; loaron a Dios.

			Acamparon allí los peninsulares y la indiada que los seguía y al amanecer no más se les vio listos para la faena. Antes que cualquiera choza, construyeron la casa consistorial y echaron los fundamentos del templo. Gigantones de cedro sin labrar, palmas reales formando el techo... La primera iglesia izábase como una avanzada del cristianismo en esos valles y la multitud pudo oír los latines de la primera misa.

			La obra redentora había empezado. Bien pronto los frailes recoletos sustituían el sencillo templo por un santuario de adobes y cal y canto, tras una labrada de meses y de años en que los habitantes de la nueva fundación fueron elevando aquellos muros que aún persisten. Construyeron también, a un lado, el convento de techumbre y del otro, el cementerio.

			Pero una mañana al rayar el alba, en medio del múrice con que se vistieron los montes cercanos, los ancianos frailes congregaron al pueblo. Los soldados formados en dos filas saludaron el nacimiento del día con salvas de arcabuses. Las detonaciones repercutieron en las oquedades de la montaña; el río, nunca como entonces, cantó con mayores bríos su canción sin fin. Y la indiada, el ojo atento a lo que los trabajadores hacían, pudieron ver cómo, ayudados estos de jarcias y bejucos, con notable esfuerzo, iban subiendo las campanas, aquellas esquilas sonoras que aún cantan con sus notas alegres en la quietud de estas tardes de octubre melancólicas. A una orden del prior los trabajadores hicieron un supremo esfuerzo, el maderamen de los andamios que circulaban la alta torre toscana se conmovió; el badajo rozó apenas los bordes de la campana. De pronto ya estaba en lo alto sujeta a la pértiga y un minuto más tarde el guardián encanecido hacía volcar sobre el pequeño y maravilloso valle el pomo de sus sonoridades a la primera campana.

			Hubo hurras y alegrías entre el vecindario. Por tres días las fiestas se sucedieron y reza una tradición que, desde entonces, al despuntar el día, una mano surge entre las nieblas matinales y va dirigiéndose hasta el viejo campanario del templo de Orosi y, asiendo el cable, hace sonar el sagrado bronce. Las gentes creen que es la mano del viejo guardián franciscano que surge de lo desconocido y que por esto jamás esa vieja campana dejará de tocar al Eterno.

			Tal es la leyenda de ese santuario colonial tan venerado, preciosa joya de arte español lleno de tesoros artísticos.

		

	


	
		
			La leyenda del Cristo de Esquipulas en Alajuelita

			Tradicional

			Quieta la aldea se arrebuja en los repliegues de la cordillera, cuyas laderas pandas llevan a los altos donde, como un signo que sombreara a la misma Alajuelita, está la cruz.

			La leyenda cuenta: Allá en los inicios de nuestra era independiente, los pacíficos moradores de la planicie de Alajuelita hallaron la imagen de un Cristo, cuya piel, oscura como los cabellos del maíz, parecía dispuesto a morar, por los siglos de los siglos, en aquel calvero abierto entre los montes, más allá del Tiribí.

			La obra de los doctrinarios: Solían a veces pasar por esos sitios los doctrinarios recoletos que, viniendo de Curridabá, y en ocasiones de Cartago, dirigíanse a Escazú o a Aserrí. Alajuelita era un sencillo caserío con algunas casas pajizas. Gentes “cholitas” labraban la tierra; hombres y mujeres entretenían su ocio en la hechura de cacharros de barro, aprovechando el “burio” del “entresuelo”. Cuando el “Tata-cura” los visitaba, lo colmaban de agasajos. 

			Allí, en la casa de don Cruz Echavarría se hospedaban los recoletos. No existía ni una ermita de toscos horcones, pero esto no era obstáculo para que se improvisaran enramadas para oir la palabra del Ministerio de Dios. La obra de los doctrineros pronto fructificaría como espiga de mística leyenda.

			Por 1828, hace 115 años, según lo narra el Padre Enrique Kern, Ascensión Mora, Joaquín Mora, Cruz Echavarría y Ascensión Ávila, viejos vecinos de Alajuelita, pensaron en hacer venir desde la ciudad de Cartago a un “santero” para que tallara una imagen de “Tatica-Dios” crucificado. En efecto, a lomo de mula hicieron la jornada a la Muy Noble y Muy Leal y entraron en arreglos con un González, según unos, y Ramírez según otros, que era nones para tallar en madera. Fue entonces cuando, trasladándose a Alajuelita, el escultor de marras fue trabajando en cedro una magnífica escultura, trabajo que hacía silenciosamente y a hurtadillas de las gentes, en casa de Demetrio Lobo.

			Surge la leyenda de la aparición: Ganosos de lograr el aumento de la piedad entre los feligreses de la Doctrina, los buenos colaboradores de los franciscanos, cuyos nombres ya hemos dado, dejaron por la noche, en un sitio de la propiedad que hoy ocupa el Santuario, la imagen recién tallada. Cuando al amanecer pasaron los primeros vecinos, observaron, no sin sorpresa, cómo entre la maleza se alzaba la efigie de un Cristo aindiado, como los habitantes de la contornada. 

			Aquella visión que tuvieron las gentes madrugadoras pronto se hizo del conocimiento de todo el vecindario y, ávidos de curiosidad, fuéronse acercando, medrosos unos, admirados otros, los más contritos de sus culpas y pecados, al sitio del hallazgo. Corrió de boca en boca la noticia y las doncellas que bajaban a las quebradas a llenar sus odres de barro, igual que los boyeros que salían hacia la capital, los jinetes que solían hacer la jornada por los viejos trillos hasta Escazú y a otros lugares, fueron regando la nueva. 

			Así nació la leyenda del Cristo Negro que apareció en la humilde aldea, que bien pronto se hacía objeto de peregrinaje devoto de las sencillas gentes de nuestros pueblos y ciudades.

              
		

	


	
		
			El padre de la cofradía 

			José Antonio Zavaleta

			Se hallaba Fray José en sus florecidos treinta y tres. No era ni alto ni bajo. Más cetrino que blanco. Trasuntaba su piel las huellas de la malaria, aunque algunos decíanse para sus adentros –que expresarlo habría sido pecado– que el color apergaminado del buen fraile solo indicaba la semejanza de su corazón de avaro con el de los billetes y las monedas de entonces.

			No se le habían conocido a Fray José otros amores que los sentidos por el dinero. Lo acumulaba sin cesar allí en las estancias anexas a la ermita de La Agonía, en la blanca ciudad de Liberia. Caían las limosnas, los diezmos y primicias con matematicidad nada común en aquellas arcas pequeñas colocadas estratégicamente por el buen padre, quien llevaba un control de caja registradora, diríase que absoluto, de cuanto llegaba.

			Algunas viejecillas solteronas de la ciudad, solían comentar a media voz, con el índice puesto sobre los labios descoloridos, que eran muchas las limosnas y el culto, en cambio, iba de mal en peor. Ni una misa solemne, ni un rosario con sermón predicado por algún piquito de oro que fuese traído de Rivas o de Nicoya. Pero así y todo nadie molestaba públicamente a Fray José, quien solía, en los meses de abril y mayo, trasladarse a su hacienda en El Paso del Tempisque, para presidir los trabajos de la siembra, la “fierra” del ganado y tomarse algún vinillo de riquísimo coyol.

			Fray José, austero en el vestir y no menos en el comer, se iba poniendo cada vez más cetrino. Pareciera que se hubiese dado un baño en jugo de zumoso limón mañana y tarde. Sus ojos, antes de un fulgor extraño, fuéronse tornando opacos y como si la luz que otrora brotaba a raudales de esas pupilas se hubiese consumido en el fondo –como pozo oscuro– de ellas. Acaso el fraile mirábase introspectivamente, a medida que su alma se iba convirtiendo en arcón egoísta del dinero. Las gentes que lo miraban viajar apresurado sobre el rucio o la “liberiana” sonreían con rictus de piedad, lo encomendaban a Dios y seguían su camino, huyendo del contacto con el levita, quien, un día de tantos, no salió de su celdilla y como no dijese la misa consabida, ni se le viese por parte alguna, el sacristán y el mayordomo acercáronse con sus mujeres a la celda, forzaron la aldaba y lo descubrieron sobre el jergón que recubría un cuero que servía de cama, rígido y muerto.

			Fray José fue sepultado. Hubo palmas de corozo llevadas por sus feligreses y cirios que se apagaban a los golpes del viento juguetón de las tardes liberianas. Pasaron los días. Las gentes, cuando pasaban ante la ermita de La Agonía, se miraban, santiguándose, y continuaban sin musitar palabra. 

			Pero llegó la víspera de San Blas y las gentes se agruparon en el altosano de la iglesia en espera de que las campanas del templo llamaran a los oficios de la noche. Abrióse la puerta mayor, entró el grueso de los fieles y quedáronse un nicaragüense y un espartano recién llegado a la ciudad, sentados en cuclillas no muy lejos de la puerta del perdón. Estaban conversando, cuando de pronto sintieron como que mil abejas zumbaban a su diestra. Volvieron sus miradas hacia el sitio de donde creían venía el múltiple zumbido, pero no vieron nada. Instintivamente se pararon y encamináronse rápidos al interior del templo, lo que llamó la atención de quienes se hallaban allí, e impuestos estos de lo acontecido, alguien recordó al padre José, y como corolario, también los millones que debió acumular, sin que al morir dijese en dónde los dejó depositados.

			La leyenda surgió entonces. La imaginación vivaz de las gentes comenzó a tejer la tela de ensueño con los denarios de Fray José. Aquellas abejas zumbonas debieron ser doradas como el oro pálido de las monedas y de los sagrados vasos, y como la codicia enfermiza del sacerdote que escondió –no se sabe dónde– su tesoro que, por otra parte, resultaba ser el de la Cofradía. ¿Lo habría dejado en algún sitio de la hacienda regada por las aguas claras del Tempisque? 

			Aún cuéntase en Liberia y en El Paso que en las noches claras de luna se puede apreciar la caravana de abejas de oro avanzar desde Liberia hacia la Hacienda de la Cofradía, perdiéndose en los escorzos, más allá de los inmensos guanacastes, confundiéndose con las flores de los “caraos”. Cuando algún viajero oye el zumbido de las abejillas viajeras, cambia de rumbo, porque si diere con estas podría perderse como se perdió el inmenso tesoro que acumuló Fray José.

		

	


	
		
			El tesoro de la agonía 

			Mario Cañas Ruiz

			Atardecía. Verano que se inicia con la huida de un crepúsculo invernal. La brisa va entonando canciones llenas de la más pura alegría, llenando el ambiente de nuevas y felices esperanzas. La tarde moría. El lúgubre lamento de los congos ponía una nota de melancólica grandeza al exótico atardecer que fallece. La noche no tardó en llegar y esta iba arrecostando su grisácea cabellera en el cálido regazo de un cielo tachonado de luceros.

			Aquella tarde, los sabaneros regresaron a la hacienda pensativos y silenciosos, pues fue el último día de vaqueada y, un poco cansados, se disponían al descanso. Esa noche sus charlas y comentarios estaban cancelados. En la hacienda solamente la silueta del patrón se paseaba a través de los silenciosos y semioscuros corredores. Se encontraba un poco cansado: venía llegando de entregar una novillada vendida en Alajuela.

			En la plazuela el bramido de algún semental se escuchaba como un tremendo desafío al rival de la vaquilla más hermosa del rodeo. En el patio del zaguán sillero, los ladridos de los perros anunciaban que alguien se acercaba a la hacienda.

			En efecto, Gervacio llegaba en desesperada carrera. Desmontó de su caballo y casi sin poder hablar a consecuencia de un susto le dijo al patrón:

			—Don Leonidas, fíjese que me han asustado: he visto en el camino de la Cofradía a un Padre que va leyendo en su libro.

			—Hombre –contestó el patrón con una picaresca sonrisa–, vos venís con tus tragos y ves visiones.

			—Por esta cruz, patroncito, que es cierto; yo lo he visto 
–dijo aquel pobre muchacho casi con los cabellos erizados.

			Petrona, la vieja cocinera de la hacienda, había oído lo que contaba Gervacio y, tomando parte en la escena, dijo:

			—Sí, don Leonidas, es cierto. En el camino de la Cofradía dicen de ese Padre que sale. Yo he oído los comentarios de los viejos moradores de estas regiones que transitan este camino por las noches y la historia que cuentan, don Leonidas, es la siguiente.

			—A ver, muchacha; cuéntame esa leyenda que tú sabes –dijo aquel viejo rascándose el bigote y tomando asiento para prestar atención a la misteriosa narración de Petrona.

			—Pues bien, don Leonidas, escuche:

			Allá por los años de 1870, la Cofradía era una hacienda de mucho ganado, hacienda de gran nombre en aquellos tiempos inolvidables y felices. Su dueño era un sacerdote llamado Antonio Benavides, que tenía mucho dinero y era de buena familia. Esa linda hacienda era la favorita de la alta sociedad liberiana, la cual solía hacer sus viajes de recreo en los meses de verano, por encontrar en ella todas las atenciones y comodidades del caso.

			El Padre Antonio había hecho la promesa de que, al morir, todo el tesoro que encerraba la hacienda sería para el Cristo de Agonía, que se venera en Liberia, en su ermita. Los años en alas del tiempo volaron y el Padre murió, y desde entonces nadie supo más de dicho tesoro.

			Todo se fue acabando: la hacienda pasó a manos de otro dueño y ya no fue como antes, de tal manera que hoy solamente existe una casita humilde descuidada. Lo que antes fueron hermosos corrales llenos de ganado hoy son lastimosas ruinas, ya que la hacienda que un día fue la diversión y felicidad de muchos, ya hoy es nada, es un puñado de recuerdos que viven del pasado.

			Todo principio, don Leonidas, tiene su final, y cuentan los moradores de esos sitios (hoy pertenecientes al Tempisque), que en noches de espléndido clamor lunar, se oyen lamentos seguidos de un viento que eriza las copas de los centenarios árboles y del viejo tronco de un pochote, que está al final de uno de los corrales, donde se ven levantarse bolas de fuego. Según los comentarios de los caminantes, dicen toparse con la silueta de un sacerdote que va por el camino, rezando su breviario en dirección de la Ermita de Agonía. Se cree que es el alma del Padre Antonio, que como el tesoro no fue endosado al Cristo ofrecido, anda penando sin encontrar jamás descanso.

			—Esa es la leyenda, don Leonidas –dijo aquella mujer con toda la fidelidad y humildad.

			—Petrona –dijo el viejo patrón– ahora ya estoy convencido a qué vino el susto del pobre Gervacio.

			Ambos guardaron silencio y se retiraron a su debido descanso.

			En la hacienda todo descansaba, y en la plazuela, el aullido de los coyotes llenaba de medrosidad el ambiente de aquella hermosa noche de luna.

		

	


	
		
			El Nazareno de Nancite Dulce

			Mario Cañas Ruiz

			Al pie de unas lomas panorámicas, se destaca la soleada llanura, contorneada de frondosos guanacastes, de robles y espabeles gigantescos y de potreros pintorescos. Allí, como soñando con un algo lejano, levantan sus techumbres las casas del bonito caserío de Nancite Dulce, habitadas por sencillos moradores, trabajadores y empeñosos en las faenas campesinas. De labios de estos esforzados labriegos llaneros, a la débil luz de una tarde de verano, escuché la mística leyenda que paso a relatar, para que perdure en las almas que habitan nuestra región y en los intelectos que aman la cultura por doquier.

			Era el Viernes de Dolores. Calor sofocante impregnaba el ambiente lleno de verdadera santidad. Allá, en un ranchito pajizo del viejo ñor Jesús, se celebraba por tradición el rezo de Jesús Nazareno. Acudían al rancho gentes de todas partes; venían con ofrendas y primicias para la venerada imagen. Lindas guarias confundían sus sedosos pétalos entre la túnica de Cristo; las guirnaldas de siemprevivas y coquimbos de sacanjuches guindaban del camarín del Nazareno dejando un perfume exquisito por todas las estancias, y de las ventanas y puertas de las casas colgaban las flores del coyol y la rosada flor de avispa... Al avanzar la noche daba comienzo al rezo. Todos devotamente pronunciaban lo que el viejo rezador iniciaba.

			Terminado aquel acto de santidad ritual, ya muy tarde en la noche, la concurrencia, bien bebida de chicheme, de pozol y de café con rosquillas, regresaba satisfecha de su deber cumplido con el santo Nazareno.

			Transcurrían los años y la costumbre se mantenía en toda su plenitud. Los años volaron en el jinete fugaz del tiempo, sin perder el hábito del pomposo rosario a la venerada imagen. Un día de tantos se corrió por el pueblecito la triste noticia de la muerte de ñor Jesús, desde cuya fecha no se volvió a celebrar el santo rosario al Cristo Nazareno.

			Corrieron los comentarios en boca de los buenos moradores. El pesar inundaba todas las almas. En cada fecha se recordaban los santos rezos y se invocaba el nombre de ñor Jesús, para que los protegiera siempre... Así pasaban los años... Desde entonces, al llegar la fecha, durante las noches, se ve cruzar una sombra por el quieto poblado y entrar al rancho pajizo donde habitara ñor Jesús. Y, ese día, en el solitario silencio nocturno, dejan oírse sollozos que se escuchan entre plegarias. Después, la sombra sale del ranchito, lentamente, llevando una imagen en los brazos, hasta que se pierde en la última callejuela del lugar. Es la sombra fina y lánguida; es la sombra misteriosa que perdió su tradición; es el alma del viejo rezador que llega a purgar sus penas en el rancho solitario, donde en otros años vivió la vida terrenal plena de encantos y de amores y donde siempre tuvo felicidades y dulzuras. Es el alma campesina que pregona luz y paz y es la fuerza espiritual que venera su gloriosa tradición...

		

	


	
		
              
		

	


	
		
			El asombro de Tobosi 

			José Antonio Zavaleta

			Se habían arrebujado las nubes de gris mayor en la rinconada de Tobosi. Por los caminillos iban, a paso rápido, como brincando, los cholitos de caites duros y sonantes, unos tras de otros. Llevaban a la espalda los inmensos canastos trabajados en los cobertizos del pueblo, donde los Piedra y los Ortiz.

			Más que la fuga de la tarde, era aquella agostina la llegada sorpresiva de la noche. Ya era muy pasado el día de La Asunción, con su fiesta rumbosa, y el pueblo se había aplastado en la soledad y en la calma habitual.

			Esa tarde, con la oscurana encima, los inditos iban presurosos, de regreso a sus hogares escondidos entre las lanzas de los cañaverales y los setos de altas cabuyas.

			Martín Rojas marchaba con sus hijos. El más pequeño de estos, Ruperto, paró en seco la marcha y haló de la falda de la camisola blanca a su padre:

			—¿No ve allí arriba lo que hay, papá?

			—¿Onde, muchacho indino, onde?

			—Nomasito, por la tranquera de don Panta.

			—Pos no veo nada.

			—Fíjese bien. ¿Lo ve?

			—No, hijo. Naitica hay.

			—Fíjese aquí derechito, por onde pongo la mano.

			—¡Hum! Vos estás perdío. Si lo que hay allí son nubes. ¿No ves que se viene encima Poscurama?

			—¿Y aquella claridad? ¿No ve? Como una mujer muy linda.

			—¡Callate, tonto!, ¡que ofendés a Dios! Camina o te sueno.

			La familia siguió trotando, huyendo de la lluvia que se avecinaba. No obstante, el hijo de Martín volvía la mirada, de cuando en vez, hacia el monte que parecía caer de bruces sobre el poblado.

			—Papa, mire; vuelva a ver: la claridad viene hacia acá. Nos persigue.

			—No seas tonto, muchacho, que estás viendo visiones. Aligera el paso para que lleguemos a tiempo de poder darte algo pa’ limpiate el hígado.

			Caminaron otro poquito. De pronto fue Martín quien paró en seco la marcha. Lo había envuelto la claridad y caía como alucinado, dando gritos.

			—¿Lo vio, papá? ¿Ve que a yo no mentía?

			Martín no contestó. Estaba en el suelo tendido, tenso. Sus ojos parecían desorbitados. Su rostro, desencajado. Un espumarajo salía de su boca. Los chiquillos no atinaban qué hacer. Se habían apenas inclinado para mirar al viejo indio que seguía inánime.

			Cuando se vino el aguacero. Martín reaccionó y, como pudo, se incorporó para seguir, sin pronunciar palabra, camino a su choza. Sus hijos tampoco hablaron, aunque el cerebro de Ruperto no paraba de pensar que habían espantado a su padre.

			Martín Rojas pasó muy mal la noche. A cada instante despertaba sobresaltado y llamaba a Ruperto, quien acostado a los pies del viejo, en la misma “cuja” recubierta por la estera de junco y vena de plátano, hacía las cruces con las dos manos, presa de un terror que no se animaba a expresar. Porque el indio es callado. No musita palabra casi.

			Al día siguiente, corrió por todo el pueblo la noticia del indio “asombrado” y su rancho fue visitado durante toda la mañana por grandes y chicos, llevando aquellos “camándulas” en el puño de la mano izquierda y los chicos florecillas de “zorrillo” para alejar al “Malo”.

			Martín Rojas no hablaba y permanecía en la cuja tirado con desgano. Se sentía rendido y apenas si recordaba lo ocurrido en el trillo, no muy lejos de la Quebrada Gata.

			Ruperto y su hermana, La Chona, salieron a eso de las cuatro a buscar unas pocas barañas para alimentar el fogón, tomando el mismo camino por donde habían regresado a la casa la víspera. No iban muy tranquilos que digamos y, aunque no hablaban, iban expresando en sus gestos el temor que los invadía.

			Otra vez Ruperto vio arriba, por la montaña, la claridad, como la víspera y sujetando fuertemente a su hermanita por la diestra, la haló haciéndola devolverse. Pero no habían dado veinte pasos, cuando Chona caía, como su padre la víspera. Entonces Ruperto gritó. Se oyó su lamento a gran distancia y cayó también, sin conocimiento.

			Las gentes se llegaron poco después al lugar donde los dos niños estaban postrados. Los levantaron luego de haber hecho la “cura” al lugar donde los malos espíritus estaban actuando.

			Hace poco pasé cerca del sitio del “asombro”. Iba conmigo un cholito de apellido Ortiz.

			—Mire: aquí derecho fue donde asombraron a los Rojas.

			—Y ¿qué ha sido de ellos?

			—Murió Martín y murieron sus dos hijos.

			—¿Después de haber sido asombrados?

			—Al mucho tiempo, cuando ya eran como santos y les llevaban candelas y les daban limosnas. Vivían bien. Como que la claridad que los asombró los vistió de plata, porque cuando escarbaron en el cerco de ñor Martín encontraron así tamaña huaca de plata.

			—¿Mucha plata?

			—Así montón en unos tiestos de los que antes hacían en El Tejar.

			—¿Y qué hicieron con ese dinero quienes lo hallaron?

			—Ve. Ya eso sí que no lo sé.

			—¿Por qué?

			—Porque los dos que se hallaron el tesoro de los Rojas se las mandaron pintar para la capital, pusieron un negocio y nunca más volvieron por acá. Pero mire, con todo y todo, Martín y sus hijos son milagrosos. Viera las curas que se han hecho invocándolos. Sobre todo cuando se les invoca a los tres juntos y no por separado. Por eso el brujo de Jacinto mercó la propiedad de Martín Rojas. Dice que el cerco tiene el imán de lo de más allá.

		

	


	
		
			Monte Bello y la Piedra Encantada 

			José Antonio Zavaleta

			Desde la cumbre del Monte Bello se domina el gran valle. El abra de Santa Ana apenas si se ve interrumpida al occidente por una corta cadena de montañas, dejando ver en la lejanía el plano inmenso de los llanos del Carmen. Puntillando el cromo ilímite del paisaje, se ven las ciudades de Alajuela, Grecia, Naranjo, Atenas. Las ciudades parecen grupos de perlas que hubiesen sido tiradas con espontaneidad sobre la enorme extensión.

			La ermita: El monte es un motivo ornamental precioso que cierra por la banda sureste del valle de Santa Ana. La capilla de San Rafael, construida por el General Volio en tiempos en que la diócesis tica era regida por Monseñor Storck, sobresale con sus líneas entre el marco que forman el follaje y las flores de los jardines que la circundan. A poco andar, el camino se bifurca y, tomando la cuesta pina semioculta entre el follaje, por la callejuela estrecha, se llega a Monte Bello, partido en dos por el río Corrogres.

			La piedra milenaria del misterio: Allí está la piedra encantada, semi-oculta entre el follaje, al otro lado del río. 
Los aldeanos han situado allí la conceja. Cuéntase de una hermosa mujer que en las noches plateadas suele aparecer junto a la piedra encantada. Ella guarda ingentes tesoros y, al pie del monte, las pepitas de oro (suelen decir los vecinos) han aparecido para indicar que bajo la piedra de la leyenda se halla el cofre con el tesoro que guarda esa hermosa mujer que pierde a los caminantes.

              
		

	


	
		
			La tradición de una piedra

			Bolívar Monestel Vincenzi

			Los viejecitos de una edad que queda a espaldas de la civilización contemporánea, nuestros abuelos de antaño que vivieron una vida de ingenuidad sobria, templada, cristalina, se acostaban a la hora del ángelus, cuando los badajos de la torre vecina prorrumpían en tañidos metálicos llenando el alma de los timoratos viejecitos; cuando el sol poniente derramaba sus tonos de arrebol en las nubes y los techos de las casas, entonces, postrados de rodillas o de hinojos se perdían en los éxtasis de la oración, fervorosos, felices, y con un no se qué de seráfico en sus rostros. El acostarse temprano era la norma básica de su conservación. Trabajar era su lema. 

			Época de hombres ingenuos, probos, modestos, en que imperaban la religión más nítida e inocente y las leyendas más estupendas. Y, en el constante peregrinar de aquellas en la continua repetición de una misma historieta, cada uno narraba poniendo un tinte más, un tinte menos, dejando la reseña trunca o haciéndola más prolija, sin excluirla del más o menos color que cada cual le dispensaba a su talante.

			La leyenda: La Piedra del Encanto posee en su interior incalculables riquezas. Este dinero, constituido en su mayor parte por monedas de oro, está bajo la custodia de una viejecita llamada el “Hada de la Piedra”, quien no gusta ver a nadie por las vecindades de su circunscrito dominio. Para evitar que el tesoro fuese sustraído del seno de la ingente roca, el hada, dando margen a sus negros sortilegios, encantó adrede sus monedas y la persona que osara llegar al consabido dominio con el afán de enriquecerse, sería ingerida por la roca y destinada a vivir en su interior bajo la férula hada.

			La roca por dentro es un palacio; y sus paredes, sus aposentos y todo lo que en él convive, es de oro puro y de buena ley. También cuenta la leyenda, que he recogido en las cantigas del pueblo, que cien bellas princesas sentábanse a la mesa a merendar con la víctima y le cantaban dulces tonadas; lo amonestaban con frases eróticas; le hacían guiños y mil morisquetas. Mas, cuando el cautivo encaminaba su primer bocado para engullirlo, todo se desvanecía y se encontraba vis a vis con el hada, vieja de mirada torva y largos colmillos, desgarbada, sucia, con toda la mala intención de un espíritu demoniaco. Entonces, sobre la víctima caían torrentosas recriminaciones seguidas de una granizada de cruentos azotes.

			Eso cuenta la leyenda. Y, como si obedeciesen alguna ley de atavismo, todavía se oye la historieta de la piedra referida con carácteres verosímiles por algunas gentes coetáneas.

		

	


	
		
			Leyenda del cerro de Caballito de Nicoya

			Ulises Delgado Aguilera

			Conversando con uno de los patriarcas y fundadores del lugar, el señor muy honorable Francisco Obando Villareal, de unos noventa años, hijo de Pedro Obando Gutiérrez y Criteria Villareal Cubillo, me decía allá en el año 1953 que Caballito tenía un historial digno de conocerse en su fundación como pueblo de Nicoya.

			Caballito, como suele llamarse el lugar, está ubicado entre los cerros de su nombre, Santo Domingo y Rosario. Cada cerro de estos tiene datos dignos de conocerse; dos de ellos son vírgenes, es decir, sin mayor explotación.

			El cerro de Caballito tiene un cráter que despide gases imperceptibles, a veces son fríos y otras veces muy calientes. Es un cerro pelón que da indicios de que otrora fuese un volcán o respiradero de origen volcánico. En una de las paredes del cerro aparece un monolito de un metro que representa a un hombre de facciones completas mirando y señalando al Este con su índice, el punto cardinal por donde entraron los conquistadores españoles. ¿O será también que señala el advenimiento del dios Sol? Guapeado al cerro descrito, se encuentra el de La Yegua, que según cuentan los moradores, era una yegua que desaparecía como por encanto y la buscaban y la buscaban y no la hallaban; venían al cerro del Caballito y en forma sorpresiva aparecía. 

			Según cuentan los que conocen la historia, vecinos de Pozo de Agua eran los dueños de la famosa yegua que hacía pensar mucho por la forma en que desaparecía de sus corrales. No valían las buenas manilas de los sabaneros, ni los dicharachos ni las argucias de que son conocedores los domadores de bestias. Venían al lugar denominado Caballito y allí encontraban la famosa yegua en unión del caballito en un idilio eterno. Muchas veces se repitió la pérdida de la yegua; se la llevaban y se la llevaban y no la podían detener porque ella solo pensaba en su amor al caballito del Cerro del Caballito. La fisonomía de esta montaña del Caballito es como la de dos gigantescos equinos ya petrificados por la acción del tiempo y como que la misma naturaleza se ha asociado a la leyenda que labios centenarios cuentan como algo especial de la región, recordando con esto la yegua que desaparecía de los llanos y algunas del pintoresco valle de Pozo de Agua.

			En el mismo Cerro del Caballito, en el lugar denominado La Cueva del Norte, existe una construcción arquitectónica que según la historia de la región, contada por patriarcas como don Francisco, fuera residencia de uno de los famosos caciques chorotegas. Hay una gruta espaciosa, amplia, cuya entrada da la sensación del pórtico de un templo. Tiene aproximadamente treinta metros de largo la mencionada cueva y pulido el cielo raso. Cincelada al fondo hay una piedra que, al darle la vuelta, se llega a otro aposento angosto que da la impresión de un presbiterio. Todo por dentro es oscuro y llama al recogimiento espiritual. 

			En la cima del cerro se observan grandes árboles, entre los que se encuentran el mamey y el cacao, que nos brindan la idea de que hubo en esa región más plantaciones que posiblemente hicieron nuestros aborígenes ya extintos. Cuando se camina sobre la cima recibe uno la impresión de que camina sobre cajones, lo que indica que es como hueco. El cerro tiene vitalidad en los magníficos ojos de agua que posee, entre ellos el gran surtidor de agua cristalina de donde se puede extraer el agua potable para los poblados de Corralillo y Caballito. A ese ojo de agua le denominan El Brujo. 

			Gran interés viví en el momento en que recibía, de una persona de avanzada edad, con magnífica precisión, en forma amena, la expresión que anima estas cuatro frases saturadas de grandes detalles de la historia patria. Bien vale la pena recoger todas estas anécdotas de aquellas personas que aún nos las pueden contar, y escribirlas en letras de oro para el historial costarricense. Muchos de estos rincones guanacastecos tienen hermosas leyendas y cuentos.

		

	


	
		
			El cerro de los Cuarteles 

			Rafael Fonseca Romero

			—...Yo he ido tres veces a ese cerro; hay varias piedras o monolitos que forman camino a una planicie en la que se encuentran grandes lajas que cubren las tumbas de los indios ahí enterrados.

			Estas palabras, que oyera en un corrillo, motivaron el que despertara en mí el ansia de conocer el “Cerro de los Cuarteles”, distante de San Andrés de Tarrazú cosa de dos horas a caballo.

			Bello lugar San Andrés, un poco quebrado su suelo pero majestuosos sus panoramas. De sus habitantes ni qué decir. Todos cabales, trabajadores honrados y hombres que, como tales, dan la mano y no la quitan. Es así, como un día y un mes de tantos de 1948, decidí hacer el viaje al famoso “Cerro de los Cuarteles” y larguéme de San José rumbo a la cordillera cual conquistador español en busca de aventura, ya que no de fama por ser ese cerro conocido. 

			Salí a las seis de la tarde de Plaza González Víquez y a pie, no como Quijote en Rocinante, pero sí como tal en pensamiento, y comencé la ardua tarea; pasé por Desamparados media hora después y luego San Antonio, Dos Ríos, San Miguel, etc., hasta el comienzo del viejo Tablazo, cuesta brava, dura y más para quien como yo, llevaba botas que si eran magníficas para cortas jornadas eran en cambio un suplicio en las largas. Pero, puesto al camino, nada me atajaba y seguí; no sé o bien no recuerdo si hubo de mi parte arrepentimiento, mas lo cierto es que, ya clareando y después de no pequeñas dificultades en el paso de Frailes a San Andrés, me encontraba en casa de Marino Fonseca, un viejo y querido familiar, y después de un corto descanso fui presentado a la familia Arias.

			Hoy, después de tantos años, los recuerdo con honda gratitud: don Olegario, doña Pastora; dos yunques llenos de vida y dos almas de límpidos fulgores. Luego, su hijo Carlitos, su muy no menos querida hija y su amable nuera, maestra de escuela del lugar en ese entonces. Trabé con ellos profunda amistad y supe por sus labios la leyenda del cerro.

			He de advertir que no puse mis pies en él, debido a circunstancias que no pude soslayar y menos divulgar; tuve, por fuerza, que dejar para más adelante tal deseo.

			Son pues, las palabras hoy escritas, de ese yunque noble de don Olegario Arias las que, sino en su forma expresadas, sí en el fondo, lo que de tal cerro narraron:

			Yo conozco, don Rafael, ese cerro. Es muy bonito; todo él es un jardín, solo flores y sol, muchas aves y desde su cima se ve el más bello panorama que imaginarse puede. Es a mi entender un cementerio indígena, ya que su entrada está constituida por monolitos de piedra que sobresalen de la tierra, cerca de un metro a ambos lados del camino. Algunos de ellos tienen figuras de animales y de hombres, labradas en sus caras y de una muy completa simetría.

			Dentro, o sea hacia el centro del cementerio, se aprecian grandes lajas, algunas de ellas con pintura roja que semejan figurillas de animales y signos caprichosos.

			No se ha “huaqueado”. Algunas personas trataron de hacerlo, pero cuando se golpea o se hace ruido, un manto de espesa niebla cubre entonces el cerro; y para que esto suceda no precisa sea de tarde, aun en plena mañana, con todo el resplandor del sol, el fenómeno siempre es igual. Nunca falla, siempre sucede.

			Cuentan los que han decidido pasar la noche en ese cerro que, cuando duermen, los despiertan profundos lamentos; en otras ocasiones, cantos y gritos guturales como si todos los que duermen en su lecho de tierra y piedra, se levantaran y rememoraran, como en tiempos de otrora, sus cantos, danzas y gritos guerreros. Es por esto que no se “huaquea”, ya que para hacerlo se requeriría permanecer varios días en el lugar y, por lo tanto, dormir allí. 

			Y prosiguiendo en su charla dice: 

			¿Sabe, don Rafael? Allá por los años 1930, vino a este lugar, y con el fin de ir al cerro, un señor de quien se decía era un gran conocedor de todo a lo que a indios se refería y junto con él dos guapotes muchachos que hacían las veces de peones y que lo habían acompañado en diferentes oportunidades a otros lugares. Este señor, oriundo de España y de muy agrio carácter, se hospedó en casa de un hermano mío y, como es corriente en todo campo, luego de las comidas se hablaba de todo. Y, como dicho señor era un hombre que conocía mundo y además un aventurero en el sentido exacto de la palabra, narraba (cuando estaba de humor) aventuras pasadas, tanto en su tierra como fuera de ella. Daba gusto escucharlo por lo característico de su dejo así como por las interjecciones que intercalaba de continuo en su charla. ¡Vive Dios...! ¡Voto a...! y más o menos así. En cada narración, sus dichos y votos constituían la parte viva y vibrante de su amena e instructiva charla. Pues bien, días después, ya pertrechados de lo indispensable para una corta permanencia en el cerro, hizo viaje acompañado de sus peones y amigos.

			Después del despido de rigor, los jinetes sobre buenas bestias largáronse rumbo al dicho cerro de los Cuarteles. Es innegable que les deseamos suerte y a la vez nos alegraba –ya que el españolito se había reído de la leyenda del cerro– el que por sí mismo comprobara que era cierto cuanto le habíamos dicho referente a los fenómenos que al cerro rodeaban.

			Bueno, se fueron... Dos días después regresaron, pero nos llamó la atención que no bromearan, sino que, por el contrario, venían cabizbajos y serios. A la pregunta que les hicimos de cómo les había ido, contestaron con monosílabos y no fue sino hasta horas después que relataron lo siguiente:

			—Pues bien, sí, señores, el cerro es lindo pero algo hay. Lo cierto es que lo que existe no sé que será... Pero en fin, no tiene explicación, por lo menos por ahora, ya que tengo la idea de regresar en otra ocasión y ver qué es. 

			Tales fueron las palabras con que abrió el español, a manera de preámbulo, el relato que hoy le cuento.

			—Llegamos— tal le decía a don Olegario— como a las 10 a.m., bonita mañana soleada y clara; montamos el campamento y decidimos inspeccionar el lugar. Dimos varias vueltas viendo los monolitos y observando las lajas superpuestas que cubrían las tumbas. Como a las doce meridiano, después de un frugal almuerzo, hice que removieran una laja grande que en forma de triángulo se encontraba ubicada al centro de varias tumbas. Todo marchó bien: fueron quitadas las piedras y se comenzó a cavar. Los golpes se oían a distancia, pues el suelo por seco estaba sumamente endurecido. Yo no creía que lo que ustedes decían respecto a la niebla sucediera, pero lo real fue que así pasó. Comenzó por un poquito; era algo como si una vela se estuviera consumiendo, mas juzgué que eso se debía a un fenómeno corriente de las alturas y, en España, en las partes altas, es sumamente común el que esto pase. Rato después comenzó la niebla a espesar y toda la planicie fue oscureciéndose en forma tal que no era posible distinguir nada a dos metros de distancia; por lo tanto, ordené que mis peones dejaran de cavar.

			Lo curioso del caso fue que, no bien dejamos de hacerlo y alejarnos unas veinticinco varas del lugar, vimos con asombro que el sol estaba en todo su esplendor y que no existía tal oscuridad o neblina. Volvimos de nuevo al lugar de la excavación y rato después el fenómeno volvióse a manifestar. Esto sucedió durante todo el día; mas, conforme ahondábamos la tumba, dejó de oscurecer y vimos perfectamente todo lo que alrededor del hoyo existía. Vimos unas ollitas pequeñas, dos picheles y dos ánforas de policromía admirable; restos de algunas piedras de moler con figuras de tigre en su base; en fin, eran en realidad cosas dignas de tenerse. Mas, como ya oscurecía, dejamos el hoyo abierto y decidimos comer y dormir.

              
			A la mañana siguiente, temblando por lo intenso del frío, después de un aromático café, regresamos al hoyo con el fin de continuar y sacar los objetos que en él se encontraban. Eran las seis de la mañana. El primero en meterse dentro del hoyo fue Miguel, hombre de temple y sin miedo. Jorge, el otro peón, andaba a mi lado inspeccionando las otras tumbas para seguir en la tarea de abrirlas.

			Es costumbre del “huaquero” hacer la raspa, es decir, pasar en forma suave un cuchillo corto por todo el fondo, con el fin de recoger pequeños objetos sin que se maltraten o rompan. En esta labor se encontraba Jorge y juzgo que no haría no más de cinco minutos que nos habíamos alejado de la tumba y a lo más encontrándonos como a veinticinco varas de ella, cuando oímos un grito de espanto lanzado por nuestro compañero. Parecía que no hubiera sido humano aquel horrífico grito, e instintivamente miramos a los lados. Una nueva llamada de auxilio nos hizo correr al lado de nuestro compañero.

			—¿Qué pasó, Miguel? 

			—No sé lo que es, patrón. 

			Y al mirarle el rostro vimos que el color había desaparecido. Era como si acabase de salir de tumba propia y no de la del indio en donde había estado trabajando.

			—Pero, ¿a qué se debe el grito o los gritos que has dado?

			—Es esto: comencé por sacar la piedra grande de moler cuando sentí como si un grueso mecate se me hubiese adherido a una pierna. Al mirar hacia abajo veo una serpiente que se arrollaba a mi pie; era verde, de ojos rojos y gruesa como mi misma pierna. Fue entonces cuando grité, saltando fuera del hoyo y llevando en la pierna derecha el horrible reptil. No hice más que salir cuando desapareció... Y vea, en la pierna no tengo nada. ¿Qué será lo que hay?

			Conociendo a Miguel y sabiendo quién era, me causó profunda impresión lo que me contaba y no quise obligarlo a que siguiera en la labor de sacar los objetos de la tumba. Fue Jorge el que propuso quedarse y que me acompañara Miguel en la excursión por el cementerio. Y así es que salí nuevamente, no sin pensar en la culebra de marras y dispuesto a averiguar qué era en realidad lo que había sucedido. 

			Eran las ocho de la mañana y no se había hecho nada. Miguel no quería hablar sobre el susto que se había llevado y observé que no dejaba de mirar a todos lados con profundo cuidado, como temiendo que algo peor pudiera suceder, o bien aparecer. Y fue así que transcurrieron varios minutos y dando vuelta alrededor del cementerio fuimos a parar donde estaba Jorge.

			Lo vimos fuera del hoyo y como sumido en hondas reflexiones. Al acercarnos a su lado saltó como resorte. Era, manifiesto, que algo le había sucedido y lo mantenía con la vista fija a lo profundo del hoyo, como tratando de ahondar con la vista lo que en su fondo no lograba ver. Luego, monologando como para sí mismo se le oyó decir: ¡Qué raro!... ¡Qué raro! Y lo curioso era que se observaba la ropa, la palpaba y la restregaba en sus manos, como exprimiéndola, tratando de sacarle algo a la tela que no podía ver y que sin embargo debía de existir.

			—Jorge, ¿qué te sucede? –fue mi primera pregunta. Volvióse lentamente hacia nosotros y después de mirarnos con atención nos dijo:

			—Patrón, perdone, pero me gustaría que usted entrara para ver si le sucede lo que a mí. Tengo miedo a estas tumbas y no estoy dispuesto a entrar más en ellas.

			Era patética la expresión de su rostro y no una amenaza su petición: era el deseo de ver si solo a ellos les sucedían esos fenómenos o si, por el contrario, a mí también me pasaba. Por lo tanto, metíme y comencé la labor de tratar de sacar un metate que se encontraba a un costado del hoyo y un poco dentro de la tierra.

			Había logrado aflojar con mi cuchillo un costado de la piedra que cubría la tierra cuando sentí como algo húmedo que penetraba en mis botas y que subía lentamente por las piernas. Volvíme a ver qué era, ya que el hoyo estaba seco y duro cuando entré, y no pude menos que exclamar: “Voto a bríos, ¿qué diablos sucede?, pues vi agua y agua que subía lentamente... La sentía. Sentía el frío y la humedad y quedéme azorado sin saber cómo y por dónde salía aquella agua clara que subía y subía, a las rodillas, a los muslos, a la cintura. Y dejando el cuchillo en el borde de la tumba salté fuera de ella, no sin pesar, por tener que dejar los objetos que el agua cubría.

			Cuál no sería el asombro que sentí al verme completamente seco, las botas también secas y nada se encontraba mojado.

			Mis dos compañeros, que habían ido cerca, llegaron, y mirándome de pies a cabeza me preguntaron: 

			—Patrón, ¿qué le pasó? 

			No sabía qué decir; era algo imposible lo que sucedía, pero era real. Yo lo había palpado y, sin embargo, viendo el hoyo, era para poner a pensar a cualquier persona, ya que estaba sin agua, seco, y en los lados se veían aquellas piedras arqueológicas que tanto deseaba tener y que, sin embargo, no podía sacar.

			Fue Jorge el que me sacó de la meditación en que estaba, pues díjome: ¿vio agua o algo peor? Tuve que decir lo que pasaba y entonces me contó él por qué se palpaba y estrujaba su ropa: él también vio agua, él también vio seco y limpio 
el hoyo y eso fue lo que produjo el miedo tan espantoso que, aún ahora, viendo la tumba, lo hacía temblar.

			No me era posible creer lo que vi y sentí, y fue esa la causa por la cual quise persistir en mi loco anhelo de sacar, sino todo, por lo menos algo de lo que en la tumba se encontraba. Era un violador y creo justo el susto que luego llevé; bien merecido lo tuve.

			Después de ordenarles que buscaran otra tumba que se prestara mejor para trabajarla, y viéndolos alejarse, decidí seguir en el hoyo para sacar por lo menos la piedra o metate que tanto me gustaba.

			Esta vez no hubo agua. Comencé por seguir quitando la tierra que aprisionaba la piedra, cuando oí como si algo grande corriera, destruyendo a su paso la maleza en su loca carrera. Incorporéme y sacando la cabeza del hoyo vi que un enorme toro negro como el carbón venía a fantástica velocidad hacia el sitio donde me encontraba; ignoraba que hubiera ganado en el cerro y, creyendo que era un toro de verdad, viendo que no tenía tiempo de huir, me hice un ovillo adhiriéndome a las paredes por temor a que el animal me cayera encima en la loca carrera que traía.

			Fueron momentos de angustia; creo que encanecí cuando vi que el animal en lugar de caer a mi lado, pasaba bufando sobre el hoyo. Volví a sacar la cabeza con la esperanza de que el toro me diera tiempo de correr hacia un pequeño grupo de árboles que cerca había y no tuve más remedio que volverme a hundir dentro, pues el animal a pocos pasos me miraba; sus ojos grandes y malignos me acechaban y volvió a pasar. ¿Volaba?, no lo sé, pero fue entonces cuando grité pidiendo auxilio a mi gente; fue un grito de horror y yo que lo había lanzado también me estremecí.

			Vinieron mis compañeros y diles aviso de que se cuidaran del toro porque era una fiera.

			—¿Cuál toro, patrón? 

			¡No había toro, no había ganado, no había nada! Abandoné la tumba. Ordené volver a echar la tierra y que se colocaran las piedras como estaban. No quería saber más de huacas, no me interesaban los objetos que en ella se encontraban y quería estar tranquilo, no ver más agua y jamás encontrarme con otro toro que, sin existir, yo lo vi, y que al ser tal vez el alma de un indio, era más fiero que los toros que se lidian en Sevilla y más feo que encontrarse solo en un cortijo donde únicamente toros de lidia hubiera.

			No creo necesario decirles que fue el trabajo que con más gusto y presteza hizo mi gente. Taparon el hueco, colocaron las piedras y aquí me tienen... ¿Volveré? ¡No lo sé y vive Dios! Que algo, pero algo y feo se encuentra en ese cementerio indígena.

			He aquí el relato que don Olegario me hizo. Lo transcribo como lo oí. Parece fantástico lo que se refiere a ese cerro. ¿Qué hay de cierto? No lo sé... ¡y me gustaría saberlo!

		

	


	
		
			El Jinete sin Cabeza 

			Mario Cañas Ruiz

			Y el silencioso crepúsculo se arrebujaba entre la dulce meditación en que la llanura solía extasiarse. Las aves herían con su alegre sinfonía la quietud majestuosa de la tarde. Lejos, donde el sol parece arder entre el candente pebetero de la lejanía, un grupo de garzas van copiando sus finísimos plumajes en los colores maravillosos de los exóticos paisajes, en cuyos celajes hay tintes de presagio de penas melancólicas. Todo el ambiente parece guardar instantes de santa meditación y en las copas floridas de los centenarios árboles, el viento arrecuesta sus erizados cabellos.

			Es verano. Y toda la llanura está reseca y solitaria, con aquella triste melancolía. Ha sido un atardecer maravilloso y sus poéticas bellezas serán devoradas por la noche que pronto llegará. Allá en el corredor de la hacienda, el viejo patrón lee con devota atención el periódico del día, volando de cuando en cuando bocanadas de humo de pipa.

			Son pasadas las seis de la tarde; el patrón busca tomar un poco de aire fresco. En los corrales, el ganado espera entrar en reposo y de cuando en cuando óyense los últimos gritos de los sabaneros que arrean una punta de ganado de ordeño. La peonada se ha concentrado en la cocina y, sentados al contorno de una mesa tosca y ennegrecida, saborean con apetito la merienda del día.

			Los congos con sus notas de órgano no cesan de cantar el allegro grandioso.

			Todo el llano se puebla de sombras y en los corredores de la inmensa casona de la hacienda los candiles lanzan su luz cobriza. Patricia, la hija mayor del patrón, se ha acercado hasta su lado un poco nerviosa, pues Rosendo, uno de los sabaneros, acababa de contar, una terrorífica narración, de las que suelen contarse cuando termina el trajín.

			—¿Qué te pasa hija mía? –preguntó el viejo, apartando un rato su pipa de su boca, con aquella seriedad de hombre respetable.

			—Vieras, papá, que Rosendo estaba contando en la cocina que aquí asustan, que llega todas las noches hasta el corredor un jinete sin cabeza.

			Una sonrisa picaresca se dejó escapar de entre su tupido bigote.

			—No temas, hijita, son supersticiones; son leyendas que estos hombres suelen contarse en sus ratos de ocio, para pasar el tiempo.

			—Pero papá –dijo la chiquilla–, ¿a qué viene esto?

			—Yo te lo contaré. Escucháme.

			—Siendo yo bastante joven, me contaba mi abuela que en aquellos dorados tiempos, cuando la hacienda contaba con todas las comodidades del caso, se celebraba con gran pompa la fiesta del nacimiento del Niño Dios. Por supuesto que era una fiesta preparada, donde nadie de la numerosa concurrencia se iba con el estómago vacío. Pues bien, Luciano, muchacho de buenos sentimientos, hijo del patrón de la hacienda, tenía una novia, a la cual quería mucho y por ello estaba haciendo preparativos para la boda. La fecha fijada sería el 25 de diciembre, cuando se casaría con Carmelita, una preciosa chiquilla, la flor del llano, que había entregado la fragancia de su perfume a un corazón enamorado.

			José, sabanero dotado de malos sentimientos, que trabajaba en una de las haciendas cercanas a esta, estando también enamorado de Carmelita y lleno de celos al saber que esta pronto se casaría con Luciano, decidió una tarde irlo a “ispiar” al cruce del camino de la plazuela y así saciar su criminal y cruel instinto.

			En efecto, Luciano, sin saber nada de lo que ocurría, volvía alegremente a la hacienda cuando, al pasar por el lugar, José, sin masticar palabra alguna, se lanzó encima del desafortunado muchacho descargando su arma criminal y cortándole la cabeza.

			El criminal se dio a la fuga y no se volvió a saber más de su paradero. Por eso, hija mía, cuando en las noches de luna y calma el llano duerme entre misterios o secretos, se escucha el trotar lejano de un caballo que viene acercándose a la hacienda; luego se oye que desmonta alguien, entra al corredor. Después de pasearse largo rato vuelve a montar y se aleja por el llano.

			Cuentan los que han visto que es un jinete sin cabeza; es el mismo que en otros tiempos fue víctima de aquella tragedia pasionaria; es el alma de Luciano que busca, entre el misterio de la muerte y la realidad de la vida, a la linda mujer de sus sueños perdida en vísperas de su boda.

			—Ya vez, hijita. Esta es la leyenda que Rosendo quiso contarles a los compañeros. Ahora, anda tranquila a dormir, que yo te seguiré; olvida esa superstición y que Dios te acompañe.

			Patricia, después de oír aquel relato, dio un beso a su padre y paso a paso, sumida entre un profundo silencio, fue en busca del descanso. En el zaguán sillero, un sabanero, al compás de una vieja guitarra, rumiaba sus penas en las dolientes notas de una canción, triste y sentimental, canción que lleva y vuela en la fría brisa de los llanos a ser posadas en las copas florecidas de los árboles centenarios; canción que hace llegar hasta el blando lecho, donde duerme la amada mujer de sus sueños.

              
		

	


	
		
			El aparecido

			James Oscoff

			Terminada la molida, se soltaron los bueyes. El bagazo seco, en la hornilla, principió a arder y calentar el caldo de la caña; un rato después salía el humo blanco de las pailas que momentáneamente parecía llenar el negro galerón. 

			Los atizadores acarrean la leña y el bagazo, y mientras el combustible va desapareciendo poco a poco, todos se reúnen alrededor de las pailas para calentarse. Llueve con fuerza y hace frío.

			—Yo digo –comienza uno– que hay que creer o reventar. Yo no creo en el cadejos, pero en los espantos sí, porque los he visto y voy a contarles dónde.

			El año pasado, por el mes de octubre, me fui a trabajar a Nuestro Amo y cuando iba en la propia cruzada de Juan Cascante, donde hay una casucha de zinc, sentí un tufo muy feo. Era ya muy pasada la media para las siete y me di prisa por pasar ligero aquel lugar tan sólido. Apenas había caminado unas varas oí que me llamaban y yo que vuelvo a ispiar y voy viendo tamaño fantasma blanco que se movía, mismamente como el humo que sale de esa paila.

			—¿Y qué hiciste?

			—Pues, hombre, quise juir, pero sentí trabazón en las corvas y diónde que podía moverme. Después le veí la cara, arrugada, con los ojos saltados y amarillos y moviendo mucho las manos. Me se fue acercando, acercando, y yo quise sacar la cutacha, pero las manos estaban como ese garrote. Como estoy ispiando acá así estaba lo que era y, ¿saben qué me dijo? Que estaba en pena todavía, que si yo la quería hacer me decía dónde estaba enterrada una gran mochila de plata.

			Yo nada le pude icir porque estaba trabao; de la cerca, aunque me costó mucho, corté dos palos para hacer una cruz. Hombré, ni por esa se fue el confisgao; m’inqué, le recé unas letanías y me dijo que con eso iba a seguir penando, que le dijera si hacía la promesa o no. Le pregunté, pero qué me costó, por la clase de promesa, y me dijo que era llevar una gran piedra en la cabeza de Alajuela a Cartago... Ni por los diablos –dije yo–, si quiere otra cosa, bueno, pero eso sí que no, ¡quién se va a aguantar esa vaina!

			Pues, hombré, como pude saqué la media de guaro de las alforjas y me la zampé; a poco vi un humarascal y ollí un gran ruidal, y cuando aclaró ¿saben dónde estaba? Pues en el propio bajo, junto a la tranquera de mano Sisclo.

			Por eso les digo que yo creo en espantos, porque lo vi así, como estamos aquí viendo esa leña. La promesa no la he hecho, ¿quién va a ser tan tonto para quebrarse el gañote, cargando una gran piedra?

			—Pero eso es ser uno mal corazón –dijo otro–. Vos debiste hacer esa promesa. Esas son ánimas en pena, que andan buscando algún cristiano que las saque del purgatorio.

			—Pues que las saque otro; yo... ni a pedradas.

			Entre nuestros campesinos las historias más frecuentes son de aparecidos. Principalmente almas del otro mundo, que por diversos motivos San Pedro no las ha dejado entrar y se quedan penando. Otros vienen a dar cuenta de algún entierro de valor o botija que en vida ocultaran en algún lugar y se manifiestan presentándose en algún sitio extraño, en la noche, dando golpes en las soleras de las casas viejas y arruinadas, o hablando entre las paredes. Otros vienen en las noches calurosas del verano, a jugar con el oro que sale de la tierra en grandes bolas; y, finalmente, muchos hermanos vienen solo a fregar de puro sinvergüenzas que fueron en este mundo.

              
		

	


	
		
			La leyenda del Castillo Viejo

			Amando Céspedes Marín

			Yo tenía catorce años. Este castillo estaba, lo mismo hoy, hecho un montón de ruinas. Aquel cañoncito que está cerca del fortín bastante gente tumbó y el que estaba arriba daba vueltas y parecía un trabuco naranjero, tamaña era la boca y la gran bocanada que vomitaba fuego y muerte.

			La Virgen de la Concepción era la patrona, la mismita que está abajo en la iglesia vestida como niña de Granada con mangas y sin manto, pero que entonces tenía manta azul como este cielo. Sus ojitos son los mismos que alentaron a los ticos de ustedes para tomar este castillo sin matar ni un solo hombre; con qué valor lo hicieron... Y cuánta hambre tenían los probrecitos. Apenas me acuerdo de la intrepidez del Coronel Cauty, que como todos, era un valiente que hizo correr por varios lados a los americanos. ¡Hoy ustedes no lo hacen, ni nosotros tampoco!

			Y un padre, el Padre Brenes, parece que lo veo, vestido como capitán del vapor. Y el vapor era uno muy grande que tenía estrellas en la bandera. Se acercó a las otras embarcaciones de los gringos y parecía que se mataban unos a los otros. Aquí en el fuerte todo era un desbarajuste después de que vinieron en el “Virgen” que tenía muchos rifles y mucha artillería nueva, bajaba la bandera y ponía otra blanca. 

			Yo, entonces, jalaba los almuerzos. Me parece ver a la guarnición del Morro huyendo despavorida y me parece que oigo también a los gringos del vapor grande, aunque vestidos como filibusteros, subir esas gradas del castillo hablando español.

			Fueron los ojitos de la Patrona, que los miraron a los ticos de ustedes para darles más puntería y para salvarlos de la muerte, pues muy pocas bajas tuvieron; solo mucho trabajo haciendo sanjones para enterrar a todos los gringos y negros que nos habían dado tres días de tregua.

			(Y suspiraba el viejito...)

			Todas las noches, desde entonces, se oyen andar soldados por el fortín; y de adentro de estos sótanos salen timbrazos del triángulo y, muchas bolas coloradas salen de los entierros y se echan al río donde revientan; eso donde están unos americanos que fusilaron y que el nombre sonaba como cañón grueso: unos espantos como ellos, con espuelas, subiendo y bajando y con espadas larguísimas de fuego, con las que se queman cada uno los pies.

		

	


	
		
			Fray Rodrigo Arias M.: El conquistador que asistió a la vela de su cadáver

			José Antonio Zavaleta

			Del espejo historial quizás no sea. Pero lo es de la patena de oro donde quedan las leyendas presas un instante.

			Esta de hoy tuvo por escenario Orosi, una de las regiones más bellas del país. El río Reventazón divide el pequeño valle que es como un surtidor de evocante verdura. Grandes cafetales pueblan la tierra. Los naranjos en flor croman de blanco la falda esmeraldina con que se viste Orosi. El río es como una cinta colocada caprichosamente. El viejo convento de rancia alcurnia española trae reminiscencias coloniales. La catarata ruge en la lejanía, mientras de los surtidores de agua caliente surgen nubecillas blancas que poco a poco se van elevando para taladrar el cielo color de quimera.

			Año 1660. Cartago dormita, cobijada con su sudario de nieblas. Aúllan por los arrabales los coyotes. Pasan, montados sobre briosos caballos, unos gentiles hombres de corte. Apenas si alguna que otra anciana que mide despaciosamente las viejas calles solitarias, camino al convento de San Francisco, ve pasar a los viajeros, sin reconocerlos. Los amaneceres cartagineses antaño y hogaño han tenido esa peculiaridad de esconderse entre las brumas, mientras el frío de la altura clava sus diminutos puñales en los cuerpos de los madrugadores.

			Esos hombres que avanzan por las calles cartaginesas son conquistadores.

			Allí, en silencio, meditando acaso, está don Rodrigo Arias Maldonado, conquistador de Talamanca.

			Grave figura la de Arias Maldonado, el de la espada rendida. Caballero del mejor, ensía a su garbo y señorío, la cultura, tan escasa en aquellos tiempos coloniales. Hijo de don Andrés Arias, gobernador de la Provincia de Costa Rica, había cimentado sus prestigios como galanteador atrevido.

			Pero esa madrugada de 1660 posiblemente don Rodrigo había olvidado sus conquistas amorosas para pensar seriamente en la empresa a él confiada: pacificar a las indiadas de la Talamanca bravía. Por eso iba, el primero, ruta al oriente, por los viejos senderos que conducían a Orosi.

			Me figuro a don Rodrigo con la amplia capa terciada sobre la espalda, espada al cinto, jubón de jerga verde, pantalón ceñido, altas botas, estrelladas espuelas asomando sus puntas finísimas tras los estribos de bronce.

			Cerca de don Rodrigo, sus ayudantes. Luego, un piquete de arcabuceros, y de último, los indios que llevaban al diestro a las mujeres cargadas de provisiones.

			La caravana debió pasar las nacientes del Toyogres y del río Blanquillo, atravesar los llanos de Santa Lucía y llegarse a las faldas abismales del alto del país; dominar con la mirada las grandes cuchillas recubiertas de montaña que formaban la cordillera de Las Cruces; divisar al fondo los ranchos desvencijados de la indiada de Ujarrás, Sanchiri y los bajos de Orosi; y don Rodrigo indicaría el sendero por donde debería seguir la caravana.

			Fue así como don Rodrigo, al cabo de varias horas, llegaba con su gente a la ranchería de Orosi y acampaba en el convento. Una ancha estancia en cuyas paredes se hallaron cuadros recién traídos de Antigua Guatemala, enmarcados en fino cedro tallado por las manos hábiles de Fray Juan de San José. Había caído la noche y tras de las instituciones pertinentes para la jornada del día siguiente, don Rodrigo se recogió en el duro lecho franciscano. El cansancio había dominado su recia figura y yacía dormido..., profundamente dormido..., cuando...

			—¡Don Rodrigo, don Rodrigo!

			Jamás su nombre había sido pronunciado a tan alta hora y con tanta insistencia. Don Rodrigo Arias Maldonado se incorporó, asió la vieja alfanje y, dando un salto, ya estaba presto a cubrir de parte a parte el cuerpo de quien así osaba a quebrantar su sueño con la filosa espada... Pero ni un leve murmullo oyó después, por lo que se pensó para sus adentros: “Pesadilla es esta causada por el mal dormir en tan incómodo lecho, que nunca fueron famosos por su blandura las camas de los franciscanos”. Y presto, se volvió a dormir.

			Sonido de campanas doblando a muerto.

			—¡Diablo! ¿Qué es esto? ¿No están los gallos anunciando la media noche? ¿Y por qué doblan las campanas?

			No muy lejos de la estancia ocupada por don Rodrigo se hallaba la iglesia, y el noble caballero, dejando su habitación, se dirigió al templo, a esa hora sumido en la más grande oscuridad. Llegó así a las gradas del presbiterio, reparando que en la capilla donde estaba el retablo de ánimas había un Cristo yacente que parecía implorar ayuda. Don Rodrigo se acercó. Dio otros pasos. Ya estaba más cerca, se paró, quedóse con la mirada fija en el rostro del Cristo. De pronto vio que el sagrado rostro se transformaba en el suyo, el del propio don Rodrigo. Entonces, dio un salto atrás duramente con la diestra en su espada y gritó:

			—¡Dios mío...! ¡Dios mío...! ¡Cielos! ¡Qué veo! Soy yo, quien allí se mira. Pero ¿es posible, señor que yo, pecador que ha dejado por el mundo las huellas de sus pecados se transfigure hasta confundirse en efigie con el Redentor?

			Una voz cavernosa, como salida de un nicho de los muchos que cercaban la iglesia, pareció hablar a don Rodrigo:

			—Rodrigo, todo en el mundo son pompas y vanidades... Recuerda que polvo eres y en polvo te has de convertir. Pero piensa que si tú te orientas por el bien, puedes llegar muy cerca de Dios.

			La extraña voz funeraria desapareció, dejando en don Rodrigo el alma transida. El bizarro militar dejó el templo y fue en busca de un humano penitente. Era ya muy pasada la media noche y aún se oía en el Refectorio del Convento el coro de oraciones de los sacerdotes y el ruido de los silicios al caer sobre las magras carnes sangrantes de los frailes penitenciarios. Don Rodrigo abrió resueltamente la puerta y avanzando hasta donde estaba el padre guardián, le explicó muy quedo:

			—Su señoría habrá de oír de labios de este rendido caballero la confesión de lo que ha visto y oído, no ha mucho tiempo, en la capilla de Ánimas.

			Y don Rodrigo narró con todo lujo de pormenores lo visto y oído por él, tras lo cual el padre guardián le excitó a la penitencia y al mismo tiempo a que saliera antes de que el sol asomara por oriente, ruta a la región de Cabécar y de Chirripó. Don Rodrigo obedeció el mandato, pero antes quiso pasar al templo nuevamente a orar ante el Santo Patrono de los valles: San José, el mismo que según la tradición quiso seguir viendo hacía Talamanca, por lo que la iglesia de Orosi, contrario a lo que la liturgia establece para todos los templos, en vez de ver hacia occidente, tiene su portada hacia oriente.

			Y esta es la leyenda de don Rodrigo. Pero cuentan las viejas crónicas que don Rodrigo se olvidó de aquella visión memorable que tuviera en la iglesia de Orosi y que, al pasar el tiempo y regresar a Cartago, siguió como otrora, por los caminos de la lujuria. Hay otra leyenda que dice cómo llegó Arias Maldonado a la iglesia de Nicoya y habiendo oído nuevamente la voz que lo llamara en Orosi, se dirigió al templo y a mitad de este vio volarse su propio cadáver, mientras la linajuda dama a quien él cortejara y a esa altura, recién muerta, le dijese que si no cambiaba de vida y hacía penitencia ella se consumiría en la perdición eterna. Por eso, don Rodrigo se trasladó a Guatemala y, en el viejo Convento de Belén, en la ciudad de Antigua, se convirtió en el discípulo predilecto de Fray Pedro de Betancourt, el santo de Guatemala.

		

	


	
		
			Un ataúd con un cadáver adentro

			José J. Sánchez S.

			En un caserío muy apartado de otras poblaciones mayores murió el marido de una señora medianamente acomodada. Un vecino se encargó de construir el ataúd para echar el cadáver. Otros marcharon a abrir la sepultura y como a las cuatro de la tarde preguntaron a los presentes cuál de ellos quería ir a la villa para traer unos cuantos litros de aguardiente, pues como había que velar al difunto era bueno tener un trago a la mano. Todos se excusaron, pues sabían que el regreso sería de noche y se había hecho público que por brujería en tales casos y en diversos sitios del camino se atravesaba al viajero un ataúd con un cadáver dentro y le impedía pasar.

			Sentí vergüenza de negarme también y ofrecí hacer el mandado si me daban bestia. Claro, se me trajo una buena yegua y me dieron plata y el envase para 12 litros. Púseme la cutacha al hombro y partí. Llegué a la villa como a las nueve de la noche y, como también tenía que comprar puros y candelas, no salí para el pueblo hasta las diez. 

			Habría caminado tres horas cuando de pronto se me vuelve la bestia tan rápidamente que casi me zafa de la albarda. Como llevaba espuelas, cogí otra vez el camino, pero la yegua se resistió, por lo que me bajé de la montura, y con el cuchillo desenvainado, busqué a ver de qué se trataba.

			Di con los pies a un cajón, pues casi no se veía, al mismo tiempo que se quejaron horriblemente... Encendí un fósforo y voy viendo a un muerto destapado y más hediondo que la misma porquería.

			—Aguardate ahí, hijo de... –dije, y clavé en el suelo la realera a la que puse sobre el puño mi sombrero. Me aparté con la yegua a la sombra de un mango y allí aguardé.

			—¡Aaay! ¡Aaay! –se quejaba el muerto... Y por fin pude ver que sacaba una canilla, después la otra, y luego habló, diciéndome:

			—Quita ese cuchillo que no me deja levantarme.

			—Sí, lo quitaré –dije– pero antes me decís quién sos.

			—Pos yo, Fulano de Tal (un indio que en el pueblo tenía fama de brujo).

			Como a las tres de la mañana llegué donde la viuda con los encargos.

		

	


	
		
			El ataúd volador que vio “ñor” Prudencio 

			Francisco María Núñez

			Ñor Prudencio era el mejor cogedor de goteras de mi pueblo. Nadie lo llamaba por su apellido. Era servicial e iglesiero. Cuando salía la Patrona a pedir la limosna para su fiesta de mayo, era uno de los que cargaba la imagen en su lindo camarín y le cantaban salves y alabados.

			Buen trabajador; sabía de todo un poco: hacía de albañil, de carpintero y hasta de palero, pero su extraordinaria capacidad era para goteras. Lo importante para él era que llegara el real.

			Con todo, ñor Prudencio repetía que el que muchos oficios desempeña no hace casa con corredor; apenas vive. Lo decía su vestido de coger la misa dominical, roído y descolorido. Pero andaba caliente y podía reírse la gente, si le placía.

			Nuestro hombre se ufanaba de ser el mejor cogedor de goteras y en eso sí cifraba su orgullo. La verdad es que los dueños de casa lo llamaban, en el verano y también entrado el invierno, para que revisara los techos, sustituyendo las tejas de barro quebradas, evitando que cayeran chorros de agua dentro de las habitaciones.

			Mañanero siempre, antes de clarear el día ya estaba sobre los techos, como un gato, quitando unas basuras, arrancando un montón de yerba o simplemente cambiando de posición las tejas corridas. Era lo que él llamaba “trastear”, por retejar o trastejar. Las quebradas eran sutituidas por nuevas y los pedazos volaban por los aires, entre maldiciones para los muchachos que seguramente habían lanzado piedras al tejado.

			Cuando daba por terminada su tarea, solían convidarlo a tomar un café con su correspondiente “gallito”.

			Nunca decía no, y para “granjear” (es decir, agradecer la dádiva) solía contar algún relato. Tenía buen acopio de cuentos de camino.

			—¿Qué es eso del ataúd volador, que dicen que usted refirió donde la vecina Juana? –le decían, para tirarle la lengua.

			—Ese no es cuento. Es la purísima verdad, como que Dios me está oyendo y como que todo gato negro trae sal a las casas.

			—A ver, ¿cómo fue el sucedido?

			—Una madrugada, como debía venir a la villa muy temprano, me levanté cuando cantaban los gallos. Hice mi café, me comí una tortilla fiambre, calentada en las brasas, y me puse en camino.

			La luna ya estaba muy bajo; comenzaba a clarear el día. En eso oí un ruido sobre el cafetal del lado de la calle, como de fuerte viento, y me quedé “ispiando”. ¿Qué cree que vi? Un ataúd negro, que volaba.

			—Pero ¿cómo se sostenía?

			—Pues ahí está el enredo; naturalmente, lo llevaban en hombros los duendes.

			—¿Usted los vio?

			—¿Quién ha dicho que los duendes se dejan ver? Son seres pequeñitos e invisibles. Los hay retozones, otros solo hacen bienes. Gustan de probar los nervios de la gente. Por estas cruces, y que me lleve el Pisuicas (diablo) si miento.

			—¿Y qué significa el ataúd volador?

			—Poco sé de esas cosas, pero he oído decir a Ña Rudecinda, que todos tienen por bruja, que cuando los duendes quieren que una persona muera, le hacen ver el ataúd, para que se pongan bien con Dios.

			—Entonces, ¿usted ya está confesado?

			—Yo no pienso morirme en este siglo. Me parece que he de quedar para semilla.

              
		

	


	
		
			Leyenda porteña

			Eduardo Jucasa

			Dicen las “viejas consejas” que al filo de la medianoche, los espíritus vagan sobre la tierra, actuando buena o malamente, según su condición. Pocos minutos que duran a flor de tierra son para ellos siglos dado que poseen un medio de traslación muy veloz.

			La mole gigantesca de la iglesia se destaca en la semioscuridad nocturna; los faroles de las esquinas disipan a medias la oscuridad y hace más tétrico el paraje. Doscientas varas al sur queda el mar; el golpetear de sus olas al chocar contra la arena es sonido que recogen las brisas y transportan hasta los muros antañones de la iglesia despertando ecos dormidos que al resonar entre la iglesia producen un murmullo interminable, como de gente que rezara. Y es fama que en altas horas de la noche el fenómeno se agudiza, se aprecia con más claridad. Los aventureros no clérigos pasan inquietos mirando a la iglesia y los alrededores y escuchando aquel cuchicheo, aquel rumor que en el seno de aquel edificio se agita.

			Hace muchos años, cuentan los abuelos, en una noche de invierno, negra como boca de lobo, acababa el sacristán de repicar las ocho, subió al campanario a traer algo que le urgía y, sin quererlo, se quedó dormido. Cerca de la media noche despertóse sobresaltado: del atrio de la iglesia se elevaba un clamor de voces confusas, cual de gentes que musitaran larga, interminable oración. Asomóse a la barandilla, y casi petrificado por el terror, miró; los asientos de los fieles ocupábanlos figuras envueltas en negros atuendos, cubiertas la cabeza y rostro por negros capuchos; otro enlutado vestido de esa guisa, oficiaba, y por más que el sacristán trataba de mirarlo bien, no lo recordaba como cura conocido. El viejo reloj de la iglesia doce veces bosteza. ¡Las doce de la noche!

			Como el recuerdo de que tienen que marchar a un mundo extraterreno, los enlutados formaron fila, se encaminaron a la puerta principal, y sin que se escuchara el sonido de las hojas de la puerta, salieron.

			En la casa cural hubo infinidad de conjeturas acerca del viejo sacristán, hombre de moderadas costumbres, que no había llegado a dormir en toda la noche, y ¡quién sabe si yacería en algún lecho de pecadora!

			Y fue la bendita casualidad que varios chiquillos subieran al campanario y descubrieran en un oscuro rincón, el cuerpo encarrujado del sacristán, que se estremecía en espasmos voluptuosos como de negras pesadillas.

			Vuelto a la vida mediante enérgicas fricciones, contó, entre hipo e hipo, su dantesca visión.

		

	


	
		
			La botija encantada de Dos Cercas

			Tradicional

			En una hacienda situada al oeste de Desamparados, por las inmediaciones del cementerio, ocurrió, según relato de un viejo labriego, un extraordinario suceso que llenó de pánico a los supersticiosos vecinos del lugar; aún se conservan, como testimonio de la leyenda que forjó la imaginación de aquellas gentes, algunas excavaciones de regular profundidad, en las cuales puede introducirse, no sin dificultad, un hombre de mediana estatura, y recorrer un corto trecho de galerías subterráneas, semejantes a los túneles recién cavados en una mina.

			A medida que se avanza, y aprovechando la claridad de una lámpara de acetileno, se nota que la cueva se bifurca, subdividiéndose luego en pequeñas concavidades que le dan a aquel antro de silencio y de oscuridad, el aspecto horripilante de una enorme cabellera de mujer.

			El extinto viejo labriego me llevó a visitar el subterráneo abierto bajo el vetusto tronco de una añosa encina, transformada por la acción de la lluvia en deforme y blanda mata gris, y allí me relató la fantástica leyenda de la “Botija encantada”.

			Por aquel entonces, no existía Desamparados tal como lo vemos hoy.

			Gentes de Villa Nueva, deseando conseguir tierras fértiles, formaron aquí sus hogares a lo largo de un mal construido camino y fueron cercando poco a poco sus fincas. El pequeño caserío se llamó barrio de Dos Cercas y perteneció durante muchos años al municipio de aquella villa; la única autoridad del barrio era un juez de paz, que no podía ejercer buena vigilancia por lo diseminadas que estaban las casas.

			Como a las ocho de la noche, el hijo mayor del juez, que regresaba de Villa Nueva, notó con gran sorpresa que una bola de fuego cruzaba lentamente la calle, haciendo un ruido semejante al que producen las monedas de oro al chocar unas contra otras. Sin perder la serenidad, apresuró el paso, y cuando estuvo ya en su casa, refirió a su padre lo que había visto.

			“Una alma que expía sus penas”. Eso pensó el juez y todos creyeron lo mismo.

			Desde que ocurrió la aparición de la bola de fuego, los habitantes de Dos Cercas se acostaban más temprano que de costumbre. Los niños no salían a la calle y las madres temblaban de miedo.

			El juez, hombre valiente y audaz, preparó una guardia compuesta de personas dispuestas a perder la vida, si así lo exigieran las circunstancias. Armados de escopetas y cuchillos y portando lámparas esperaban la hora deseada y se dirigieron al consabido paraje.

			De pronto apareció la bola de fuego y entonces la persiguen, saltando zanjas y lodazales, hasta que la ven ocultarse en una poza del río Tiribí, atravesando matorrales, ganando la orilla del río. Pero cuál no sería su asombro al notar que la bola ígnea se acababa de transformar, como por arte de encantamiento, en una flotante vasija de arcilla. Avivada la codicia de uno de los de la guardia, se lanzó al agua para apoderarse de las monedas encerradas en aquel rico tesoro, y ya casi tocaba los bordes de la tinaja, cuando la mano poderosa de una mujer lanzó al espacio la botija mientras el incauto perecía bajo las aguas procelosas del remanso.

			Algunos días después, otra guardia más numerosa integrada por fuertes hombres de Villa Nueva se situó lejos del poblado; pronto vieron aparecer la bola y tras ella corrieron disparando tiros y agua bendita. La bola se detuvo aquí, al pie de esta encina, y se convirtió en botija, pero en esta ocasión, nadie se atrevió a tocarla, temerosos de perder la vida. Rociada con agua bendita empezó a girar vertiginosamente, se alargó, le salieron extremidades y poco a poco fue adquiriendo la forma de una belleza singular que, estremeciéndose y en un arranque de profundo dolor, exclamó:

			—¿Dónde está mi hijo? Lo arrojé al agua en un momento de locura... Por eso lloraré eternamente.

			En ese instante, uno de los presentes acercó un crucifijo y al decir ella “perdón, oh Dios mío”, se hundió en este hueco y desapareció, mientras la temida bola de fuego cruzaba el espacio como si fuese una exhalación.

		

	


	
		
			Los fantasmas de la Hacienda Nances 

			José J. Sánchez S.

			“Soñé vagar entre bosques de palmeras...”, cantó el autor de María y yo sigo soñando lo que me contó mi padre allá, hace cerca de medio siglo, a propósito de Paires, situado en el extremo oriental de la Hacienda Nances.

			Eran como las once de la noche cuando desperté porque uno de los perrillos que nos acompañaban, lloriqueando acobardado, se vino a acurrucar junto a mí. Los compañeros dormían bajo sus carretas y los bueyes resoplaban pausadamente, dormidos, con la boca u hocico pegado al suelo unos, otros descansando la cabeza sobre sus costillas.

			Me enderecé para ver qué pasaba; a la poca claridad de la luna divisé una o más personas que se acercaban, al parecer rezando. Llamé de una sacudida a Patrocinio Cordero, que me quedaba más cerca, y le dije que viera. Aquel se santiguó y exclamó: 

			—Raimundo, ¡las ánimas del Purgatorio! –y cayó redondo 
al cuero donde dormía. Yo, envuelto en la cobija, me paré 
dispuesto a hablarles, porque eran dos los caminantes, cuando con voz quejumbrosa, sin duda el más viejo entredijo:

			—Vamos a la Candelaria, allá por la ciudá por un milagro que m’hizo que no te puedo contá.

			Preferí la prudencia a la curiosidad, pero tan intrigado seguí que cuando al día siguiente, habíamos caminado como una legua arriba, en una venta de café instalada al lado de la calle, topé con un paisano, ya mayor (quiero decir entrado en años) y le pregunté quiénes serían los caminantes del cuento. Este me respondió:

			—Mirá, cartago, no seás curioso. Ese hombre y la mujer que va con él se murieron desde cuando. Yo te cuento eso si me das un puro.

			Dos le di a la carretera y entonces el viejo siguió: 

			—Era un nica que contrabandeaba. Traiba pa’ San Mateo dos sacos de tabaco en medio de otros de harina, como a las cinco de la mañana, cuando de pronto ven que da la vuelta el resguardo y que se va derecho al primero de los bueyeros pa’ registrarle la carga. El nica, que sabía su pecao, hace una promesa de corazón a la Candelaria, muy milagrosa, que’s la patrona de Esparta y cuando llegan ond’él responde: “Es harina y dos sacos de pan lo que llevo pa’ San Mateo. Quitan uno de los de adentro; de veras, venía lleno de pan... La Virgen hizo el milagro, pero el Nica no cumplió la promesa... Al tiempo se enfermó y al fin se murió. Tres meses después la mujer con quien vivía se fue a acompañarlo en la sepultura.

		

	


	
		
			Domingo Estrada, el fantasma blanco de los pasos de la división

			José Antonio Zavaleta

			Hacia los sesenta del siglo xix, Costa Rica se reducía casi por entero a la Meseta Central y a una que otra población perdida en las inmensas llanuras de Guanacaste, es decir, de la Moracia de entonces. Hacia el sur de la Meseta, extendíanse en sucesión ininterrumpida las selvas respetadas por la planta del blanco por muchos siglos.

			Apenas si acaso de las heroicas jornadas de Perafán, de los tenientes de don Juan Vásquez de Coronado o de alguno de los conquistadores fueron holladas por los españoles esas umbrosas e impenetrables junglas, donde otrora tuvieran sus dominios algunas de las tribus más evolucionadas de nuestra cultura aborigen.

			Valles paradisíacos iban surgiendo a la vista alucinada de los cazadores. Cornelio Monge, tras visitar el primoroso pomo que es el vallecito de Dota, donde se venera la imagen de la Virgen de la Cueva Santa, escaló cerros y vio la maravilla inmensa del Valle de El General. Luego irían muchas otras personas y con el tiempo, lo que fueron sabanas interminables, ricas en aguas y en sitios para ganado, se convirtió en lo que es hoy: uno de los graneros más grandes del país.

			Por los sesenta, también, más de un prófugo de la justicia se dispuso a traspasar los montes de Candelaria y perderse más allá de los picos azulencos de la cordillera mariense. 

			Uno de esos hombres fue Domingo Estrada. Era un hombre cuarentón, fornido, blanco como la leche, con ojos garzos, ocurrente, mezcla de andaluz y de castellano, aunque naciera bajo los oros del Trópico. Era un criollo ciento por ciento, amante de la libertad, rico en ingenio y falto de doblones en el bolsillo. Pero lo que estos no le proporcionaban, se lo daba su talento que le resarcía de la falta del “poderoso caballero Don Dinero”.

			Domingo tuvo que huir para impedir el encierro por causa de algún desaguisado de su mano un tanto aventurera. En la pendencia, él salió airoso. No le ocurrió lo mismo con la Justicia y, escabulléndosele a esta, tomó los trillos hacia el sur de San José. Tras muchas jornadas agobiadoras, dejados los últimos vestigios de la cultura blanca, se encontró un día de tantos entre la madeja de nieblas del Cerro de la Muerte. La tarde lo había sorprendido. Un frío terrible laceraba sus carnes. Se iba colorando su piel. Enrojecía a ojos vistas. Sintió náuseas. Se desvaneció. Con el conocimiento perdido duró varias horas y la noche, una terrible noche negra, le cerró por todas partes, quedando a la orilla de unos arbustos cerca de los cuales partían los trillos hacia todos los puntos de la rosa de los vientos.

			Domingo Estrada sintió, por primera vez, un poco de miedo. Aquella soledad le espantaba. Aquel frío como de hielo hacíale perder el seso.

			Allí estuvo muchas horas. Sintió que se le tornaban pesados los brazos en que no movió más sus miembros y sentía que la nariz se le caía. Pero al mismo tiempo, una infinita angustia dominaba su espíritu. Se halló prácticamente a las puertas de la muerte, presto a dar el gran salto hacia la pizarra del firmamento apenas rosada por una que otra luminaria que parecía cintilar entre la niebla espesa.

			Quiso rezar Domingo Estrada. Trató de implorar a la Virgen María, él que desde mucho tiempo atrás se había alejado de los templos y se había calado el bonzo de la incredulidad. Pero la congoja y la soledad lo acercaron a Dios, al que creía tener más cerca que nunca, porque, hallándose este en los cielos, tumbado allí en la calva inmensa del Cerro de la Muerte, se le ocurría pensar que con un pequeño saltito podría llegarse hasta las puertas donde el viejo portero celestial atisba.

			Al fin llegó la mañana. Le pareció a Domingo Estrada que el día, pelota reluciente envuelta en celofanes de oro, destruiría la ventisca que amorató su cuerpo a la sazón casi inerte. Y así fue. Calentó el sol y Domingo Estrada se desentumeció y arrastrando, más que caminando, siguió su marcha, casi sin atinar con el rumbo, confiado al acaso, ese diosecillo juguetón y medio duende que gusta hacerle chirigotas a los hombres. Y fue el acaso quien lo puso frente al inmenso Valle de El General Viejo, el mismo que reconocieran Pedro Calderón (quien años más tarde trazó una de las primeras “picadas” hacia las tierras generaleñas) y otros más.

			Fue Domingo Estrada de los primeros blancos que penetraron en los misterios de esas tierras, por entonces ocupadas por descendientes de antiguos indios bruncas. Allí las trojes de maíz cultivado por las mujeres hacían la boca agua a quienes llegaban. Se conjugaba el verbo abundar en todas sus formas en esas tierras de pan llevar, y hacia ellas se encaminó Domingo, quien, observador al fin, dio con algo inusitado: en unas tierras erosionadas por la lluvia, descubrió unos tiestos de barro policromo, lo que le llamó la atención. Se acercó al lugar, escarbó un poco y vio que, además de los cacharros bellamente dibujados, había algunos “metates”, idolillos de piedra y unas águilas de oro. Ver estas y sentir por todo el cuerpo el escalofrío de la codicia, fue una: Domingo Estrada debió sentir el mismo sentimiento de ambición y codicia que embargó el ánimo de Pedrarias Dávila siglos atrás, y se dio a la tarea de recoger todo cuanto pudo. Luego, cansado, casi dormido de tanto velar sin querer la noche anterior y de andar durante el día, se quedó allí, como fulminado por un rayo, junto al tesoro recién descubierto, una “saca” o “huaca” riquísima.

			En alta hora, los búhos cruzaron los cielos negros, en tanto que el “maja-fierro” hizo su oración sonora en la desolación silenciosa de la noche. Más tarde, los congos afinaron sus flautines, mientras que los jaguares descerrajaron la noche con sus rugidos espantosos. Nada conmovió a Domingo Estrada, que guardaba sus águilas de oro de la misma manera que la marsupia guarda en su falso seno a sus hijos.

			En un determinado momento (era bien de madrugada ya), Domingo Estrada creyó oír pasos en donde se hallaba. Puso más atento el oído y esperó sin sobresaltos, dispuesto a jugarse la vida por defender lo que la casualidad le había deparado. Pero todo fue una llana ilusión. Nadie apareció.

			La mente de Domingo Estrada descansó unas horas. Con la alborada volvió a la carga. Trabajó con intensidad, presentándole a su dueño y señor un panorama dorado por los oros de mayores quilates. El hombre fue envolviéndose en los velos de la codicia. Ya tenía bastante. Pero eso era apenas el comienzo. Envolviendo aquel cargamento de águilas, se dio a caminar, no sin que junto a una quebrada, en una especie de gruta que formaban unos basaltos, dejase bien escondido su tesoro y se encaminara enseguida hacia el primer palenque que sus ojos divisaron. 

			Indios desconfiados lo recibieron. Sin embargo, acaso más por compasión que por otra cosa, lo hicieron pasar, le dieron un brebaje que lo reanimó y descansó sobre una “cuja” de la que se paró más tarde para conversar, casi por señas, con un indillo joven con quien simpatizó bastante. Por boca de este, Domingo Estrada supo que, a lo largo de todo el valle, especialmente en el General Viejo, había muchos cementerios indígenas y se dispuso a sacar el mejor partido de estos, por lo que tomó a su servicio al joven indio.

			Por espacio de dos años estuvo Domingo Estrada sumido en las llanuras de El General. Allí sus ojos descubrían un montículo en forma de pirámide, allí se llegaba, plantaba su tienducha e iba removiendo tierra y piedras, hasta dar con los sepulcros de los aborígenes. Extraía el oro que enseguida conducía, muchas veces tras varias jornadas, hasta la gruta donde depositó su primer hallazgo.

			Con el tiempo, Domingo Estrada fue un hombre de luenga barba rizada. El cabello nazareno caíale por los hombros. Su vestimenta citadina había desaparecido. En su lugar llevaba, como los indios de la contornada, camisa de algodón, sin mangas, y la cabeza descubierta. Su rostro, pese a la desarrapada vida que llevaba, conservaban algunos rasgos de hermosura que apenas si se distinguían entre la maraña de la barba y los bigotes sin afeite alguno.

			Una noche, cansado de contar águilas, batracios, patenitas y otras piezas de oro tan abundantes como las incontables estrellas del firmamento, Domingo Estrada recordó que mucho tiempo atrás había dejado San José, la ciudad que le mantuvo largo tiempo embrujado, porque halló el amor prisionero en los ojos morunos de una guapa mujer. Asomó a su memoria el rostro de la linda josefina, sintió el raso de su piel, el perfume enebriante de su cuerpo seductor, el calor de sus labios ricos como el mosto y rojos como la guinda; y pensó que si por un delito huyó a fin de no purgar la pena, con el oro que tenía no solo compraría su libertad y se vería libre de persecución, sino que podría hacer la felicidad de aquella mujer toda ternura, fuego y simpatía. 

			Desde ese momento no pensó en otra cosa y, pasando las horas, vio asomar el día; cuando este comenzaba a desflecarse en dardadas de inocencia, buscó al indio para que le ayudase en la gran empresa del regreso a la civilización. Fue así como, en efecto, sin ni siquiera hacer acopio de provisiones para el largo viaje, emprendió el regreso por los trillos que se pierden en el laberinto de la montaña. El indio se había comprometido a dejarlo en “La División”, entre el Cerro de la Muerte y lo que hoy es San Isidro, y una vez llegados a ese punto, el guía se regresó a su tribu y Domingo Estrada, agobiado por el enorme cargamento de piezas de oro que traía, quiso descansar.

			Cuando Domingo despertó, quiso alzar los dos costales llenos de oro, que le habían servido de almohada. Pero no pudo con ellos. En vano repitió centenares de veces el intento de alzarlos y ponerlos en sus hombros. Nunca pudo. Y así pasó varios días. Sus fuerzas iban languideciendo por la falta de alimentos. Solo un deseo abrigaba: no separarse de su tesoro. Y así le sorprendió la muerte.

			Cuenta la leyenda que en las tardes lluviosas y en las noches en que el surtidor de estrellas es más abundante, los viajeros perciben, al pasar por “La División”, el retintín metálico de las águilas de oro y el chocar de las patenas y aún advierten el vuelo de mariposas doradas, en tanto que una inmensa figura de hombre de luenga barba, trajeada de blanco, parece dibujarse en la altura. Es el fantasma blanco de La División. Es el espíritu de Domingo Estrada que, todavía en brazos de la ambición, va a mirar su tesoro, que se lo tragó la tierra parda del Paso de La División.

		

	


	
		
			El espanto de la hacienda 

			Mario Cañas Ruiz

			Aquella noche, en el zaguán sillero de la hacienda todo era armonía y contento entre los sabaneros que hacían sus charlas y comentarios, contándose sus aventuras cansinas y amorosas, sus creencias y leyendas de duendes y brujas. Afuera, el llano inmenso y soñoliento meditaba silencioso bajo el pálido claror de las estrellas trasnochadoras. Lejos, el lúgubre aullido de los coyotes venía a confundirse con los ladridos de los perros vagabundos. El viento dormía tranquilo entre los tronquillales y pastizales, y todo era un tétrico misterio en la dormida llanura que rumiaba sus místicas plegarias entre la melancólica quietud de las horas.

			Gervacio, el viejo mandador de campo de la hacienda, hombre serio y hecho al cumplimiento de su deber, después de encender un puro, iba a hacer uso de la palabra cuando un fuerte viento azotó las frondosas ramazones de los guanacastes y un ruido sordo seguido de un lastimoso gemido pasó sobre el tejado del zaguán, cruzó por los corrales y fue luego a perderse en el confín de la llanura.

			El silencio vino a anidarse entre el alma sencilla de estos humildes hombres; nadie pronunciaba palabra, había una cierta indecisión y temor en ellos, todos se miraban confusos y sorprendidos. El mandador sonreía: solamente él sabía lo sucedido, solamente él sabía el trágico secreto que se escondía en lo antes oído.

			Vicente, un poco atemorizado, preguntó:

			—¿A qué se debe ese ruido, mandador?

			Y este hombre de humilde espíritu, con aquella fidelidad nacida de lo más sano de su corazón, dijo: 

			—Muchachos, pongan atención a lo que les voy a relatar…

			Todos, después de acomodarse en sus camarotes, llenos de curiosidad prestaron atención a las sanas palabras del viejo mandador.

			El hecho sucedió un Viernes Santo. Los sabaneros habían guardado como buenos cristianos ese día de santo respeto a Dios; nadie trabajó y todos se acogieron con aquella santidad nacida del fondo de sus almas. El mandador, desobedeciendo la orden del patrón, hombre de sentimientos cristianos y de santo temor, emprendió el camino desde el amanecer hacia un sitio bastante distante de la hacienda donde tenía que coger un novillo que había vendido posiblemente en esos días. El patrón, como buen cristiano, se lo había repetido varias veces: que no desobedeciera las leyes y mandatos de Dios; que él le había dado permiso de ir a buscar el novillo el día que quisiera, pero que tuviera un poquito de temor a ese día. El mandador, desobedeciendo esas órdenes, emprendió el camino hacia el citado sitio, pues no creía en esas tonterías de beatos y santulonas, que para él todos los días eran iguales. Y con esas palabras partió aquel desafortunado mandador.

			Pasó el día y no aparecía. Pero al llegar la noche todo el personal de la hacienda se sorprendió y llenóse de temor al oír ese ruido que vosotros acabáis de escuchar. 

			Todos quedaron sorprendidos, pues ese día era Viernes Santo y habían guardado con recogimiento ellos ese gran día. La quietud reinaba por doquier. Solamente de cuando en cuando el aullido de los coyotes perturbaba la soledad del ambiente y todo era nostalgia. La visión del paisaje ebrio de luz y sombras hería las siluetas de la brisa mensajera. Vicente volvió a preguntar:

			—¿Y no volvieron a saber más del mandador, qué fue lo que pasó?

			—Jamás se volvió a saber más de él. Se perdió para toda la eternidad. Se cree que el diablo se lo llevó en cuerpo y alma por haber desobedecido la ley de Dios. Solamente se dice de ese ruido misterioso que acabáis de escuchar que es el alma del desafortunado mandador que anda penando en busca del perdón de sus culpas; es el alma del sabanero que jamás encontrará descanso y que ha de vivir condenado a sus penas, hundido en la maldición eterna de los siglos.

			Los sabaneros, silenciosos y llenos de santo temor, fueron recostándose en los sucios camarotes, borrachos de sueño y cansancio, musitando entre sus labios la dulce plegaria del alivio del alma que es: Padre nuestro que estás en los cielos...

		

	


	
		
			La leyenda rodea la llamada Mina Ahogada de Santa Ana

			Abelardo Chavarría Jiménez

			Al suroeste de nuestra población, entre el límite de Salitral y Uruca, se destacan, majestuosos e imponentes por su elevada cresta (1050 metros sobre el nivel del mar), los cerros Pelón, Güitite, La Fila, Cebadilla y El Cobre, los cuales bordean maravillosamente, como eslabones de picachos de roca de distintos colores, la extensa paila natural donde existe, llena de misterio, la rica Mina Ahogada, de historia legendaria.

			Presenta un panorama bellísimo de perfumado ambiente por su follaje silvestre de aromas, laureles y orquídeas, y por la frescura de sus montañas. La campiña que rodea sus serranías es una promesa para la feracidad de sus tierras y su fácil explotación.

			De la fila que se empina gigantesca al sur de la mina, brotan tres cristalinas fuentes que a poca distancia se convierten en el riachuelo que riega la zona mineral, dejando en su cauce residuos auríferos de recuerdo inmemorial, porque en tiempos antiquísimos arrastraban sus corrientes tan rico y abundante metal que se le dio el nombre de “Oro”. De otros pueblos llegaban a extraer el oro y obtenían magníficos resultados.

			Hoy se encuentra en poca cantidad. No hay duda por lo que ha bajado su cauce a consecuencia de su marcada gradiente. Sin embargo, se puede asegurar que sus vetas se encuentran unas sobre sus márgenes y otras aterradas en su viejo y variado curso, porque no solo existen vetas de cuarzo fino, sino mantos o placeres de brozas y arenas. Hace como cuarenta años presencié la extracción de oro a base del simple lavado de dichas materias.

			A mediados del siglo xviii, explotó parte del mineral el súbdito español Sabas Lizano; parece que en asocio con el alguacil mayor de la Vieja Metrópoli cartaginesa, Gerónimo de Retes. Allí fue el asiento de la compañía.

			La maquinaria de laboreo consistía en una rastra manejada a sangre mular, la cual se formaba de un caño de mampostería de un metro de luz por siete de circunferencia, con dos ruedas de roca viva de un metro de diámetro cada una, equipadas de eje de hierro para triturar las materias que producían el oro libre y de modo abundante.

			De reportes dados a la compañía se desprende que aparecían pepitas de oro como yema de huevo, y otro oxidado, de bajo kilataje, que se extraía químicamente con cianuro. Esta es la maquinaria que pudiéramos llamar de mayor capacidad utilizada hasta hoy en la explotación de la mina.

			También vi sus escombros a orillas del Río de Oro. Los trabajos se hacían con esclavos de una tribu de aborígenes con asiento a la vera del río La Uruca, frente a la actual carretera nacional al Puriscal, extendiéndose su poblado sobre la extensa finca que fue del virtuoso y acaudalado presbítero Ana Tiburcio Fernández, quien construyó en ella el primer oratorio de nuestro cantón.

			Más tarde, por temor a las grandes avenidas de dicho río La Uruca, trasladó su asiento principal al distrito de Pozos, poblando luego las inmediaciones de ambas márgenes del riachuelo Corrogres.

			En el año 1929, cuando bajo la dirección técnica de don Manuel Campos Astúa se construía el puente y camino de concreto entre el sector del río La Uruca, se descubrieron varios objetos de alfarería indígena, hecho que confirma el asiento de dicha tribu. Posiblemente a ella se debe el nombre de Uruca o Churuca que lleva aún el lugar, usado también en otros pueblos que habitara esta raza.

			Allá por el año 1906 se explotaban los mantos y las lamas, con muchos años de estar abandonados y que daban rendimiento comercial. Un día de tantos se encuentran los peones en el interior de un viejo túnel un cráneo humano. ¡Qué horror! Y también estaban allí una mesita de sobre en buen estado y herramientas de la mina casi destruidas por la acción del tiempo, entre otros escombros no identificados por la impresión que les causaba el estruendo de ruidos subterráneos que venían de lo más profundo del túnel, al extremo que abandonaron sorprendidos el lugar y quedó todo bajo el más profundo misterio, de tantos que encierra la historia originaria.

			A pesar del carácter patético y espeluznante del hallazgo macabro, se tejen sobre este, versiones que por el carácter de tragedia con que se les describe puede adaptarse al caso cualquiera de ellas. Primero se dijo que el dueño de la mina dio promesa de libertad a sus esclavos cuando le entregaran el oro. Ellos con fe en la promesa redoblaron el trabajo y de pronto apareció el metal codiciado. Pero cuál no sería la sorpresa e indignación que se apoderó de ellos cuando, a cambio de su libertad prometida por la entrega del tesoro, aquel avaro y falso hombre los obligaba de nuevo a entregarle almacenado todo el oro de la mina, pues de lo contrario no respondería por ellos. ¡Ah...! Qué hermoso es soñar con la ilusión que se espera... Y qué desesperación cuando se trueca en quimera... Pobres indios. Esto les aconteció con su amo y sin la menor protesta continuaron su labor, pero sí concibieron un plan de venganza.

			Días después salió el avaro rumbo a Cartago a través de veredas escabrosas y de peligros de las selvas vírgenes, en cuyo viaje se gastaba redondamente dos largos días. Los esclavos aprovecharon su ausencia y realizaron su plan: lanzaron lo concerniente a la mina al pozo principal y embocaron las aguas del Río de Oro. Pronto inundáronlo todo y luego tomaron las de Villadiego, sin saberse de ellos jamás.

			Regresó el amo y al ver inundada la mina con sus haberes, monta en ira, se suicida violentamente y también fue a dar al fondo de otro pozo de la mina. La mula que montaba apareció ahorcada al pie de un tronco añoso, con sus aperos; sin duda donde la dejara el jinete antes de tomar tan fatal determinación.

			La otra versión es análoga con la siguiente modificación: cuando los esclavos, obligados de nuevo por su falso patrón, habían almacenado grandes cantidades de oro aprovecharon su entrada al tope del túnel para inspeccionar el trabajo y le dieron muerte a martillazos dejándolo ahí sepultado y cerrando la boca del túnel. Luego, se alzaron con el botín en varias mulas de aquella compañía; pero al llegar a la planicie intermediaria de los ríos Uruca y Corrogres, presintieron ser capturados y que pagarían con la vida tan peligrosa aventura, por lo que determinaron enterrar el tesoro y su equipo de traslado, soltaron las mulas y se pusieron a salvo por entre las montañas.

			Un tiempo después aparecieron las mulas en una rinconada del río Virilla y por eso se llamó a ese lugar Bajo de las Mulas. Años después, se construyó en ese río el primer puente de madera que nos comunicara con el cantón de Belén y también se denominó Puente de Mulas, hasta la fecha.

			Esta es la más probable hipótesis del hallazgo macabro, aun cuando me informan mineros amigos que estos hechos son corrientes en las minas cuando aparece el oro en grandes pepitas y no hay acuerdo para repartirlo. Creo que una inspección ocular a los túneles referidos daría mayor luz sobre esta historia. 

			Volviendo al entierro del botín, existen círculos y calzadas antiguas de roca que pudieran tener relación con la riqueza y hasta hay quienes así lo aseguran.

			Es digno de anotar que la zona más habitada por los aborígenes fue el distrito de Pozos; así lo demuestra el descubrimiento de sus cementerios y otros entierros.

			La leyenda fantástica dice que han visto salir del túnel macabro el monstruo “Quimera”, de extraordinaria melena, y luego desaparece entre grandes llamas que lanza al espacio.

			Se oyen cantos, música divina, huracanes y el rudo martilleo como taladrando rocas. Otras veces aparece una hada ricamente enjoyada en un palacio de piedras preciosas, hilando en una rueca de oro.

		

	


	
		
			El tesoro del padre 

			Rodrigo Soley

			Recién llegado a Guanacaste, me contaron la leyenda del padre a quien se lo tragó la selva.

			Hace muchos años, la Hacienda Tenorio pertenecía a un sacerdote que, según fama en el lugar, mediante el ejercicio de su ministerio y la sabia explotación del predio, aunando así lo divino con lo terreno, había logrado acumular un gran capital en monedas de oro y de plata, de las de arbolito y de las de india con carcaj, las cuales conservaba ocultas en un viejo baúl.

			En cierta ocasión, el padre tuvo que hacer un viaje a San José y quiso dejar su tesoro a buen recaudo. Entonces, llamó a su mandador, que era oriundo de San Pedro del Mojón.

			Una noche, en un sitio cercano a la capilla (que estaba en las inmediaciones de la residencia) hicieron el entierro de todo el dinero. El padre sacó el plano respectivo, le entregó una copia al mandador tal como se había convenido, y al otro día, muy de madrugada, se pusieron los dos camino de Bolsón pasando por Cañas. El padre se embarcó con rumbo al interior y el mandador regresó a la finca.

			Tiempo después volvió el sacerdote y su empleado fue a recibirlo al embarcadero. Ahí recogió el padre la bestia en que había llegado el mandador, quien en la misma lancha se embarcaría con el fin de visitar a sus familiares en El Mojón.

			Cuenta la leyenda, que el sacerdote pasó la noche en Cañas y que el otro día muy de madrugada salió para su finca Tenorio, donde llegó temprano de la mañana, descansó un rato y salió luego para hacer un recorrido por la finca, montado en un macho.

			Los últimos peones que lo vieron aseguran que iba internándose por las montañas de Upala. El padre nunca regresó de este recorrido y fueron vanos los esfuerzos que se hicieron por encontrarlo, pues todas las expediciones que salieron con tal objeto no pudieron localizar “al que se tragó la selva”. Cuentan que a raíz de su desaparición, se veía a veces que montado en su macho bajaba los montes de Upala; que salían a su encuentro pero de nuevo desaparecía entre la selva.

			Según parece, el mandador, no bien llegado a su pueblo, fue atacado por una violenta fiebre que pronto dio con él en tierra.

			Junto con el pasar de los años, la finca pasó a nuevas manos. El tiempo se encargó de destruir la vieja casona y la capilla, y los corrales de piedra abandonados se fueron desmoronando con los años. Una nueva casa residencia y unos nuevos corrales fueron levantados bastante lejos de donde se encontraban las antiguas construcciones.

			Afirmaban los peones que, en ciertas ocasiones y ya muy entrada la noche, se oía el trotar de un macho en el empedrado que conduce a la residencia, en cuya parte se apreciaba que era amarrado y al jinete se le oía subir la escalera y andar dentro de la casa. Fácilmente se manifestaba así la presencia del padre, quien siempre usó espuelas con campanillas, y sus manes es al parecer mantenían la misma costumbre. El trotar de un asno y el tintinear de unas campanillas eran la demostración de su presencia.

			En cierta ocasión, un sábado por más señas, al ser como la una de la madrugada, me encontraba en el escritorio terminando de hacer las planillas para el pago de la peonada. La dedicación a mi trabajo no me impidió oír el trote de una bestia que se acercaba por el empedrado camino, y al poner más atención percibí también el sonido de unas espuelas de campanillas que tintineaban al trote de la cabalgadura. No dejó de extrañarme ese sonido, pero imaginé que se trataría de algún viajante retrasado y decidí esperar que llamara para recibirlo.

			Claramente aprecié cuando abrieron el portón que daba al corral por el que se entraba a la casa y siguió el trotar y tintinear de campanillas. Llegó el jinete, desmontó exactamente debajo de donde yo me encontraba trabajando y luego oí cuando empezó a subir la escalera a la mitad de la cual había una puerta que siempre cerraba con llave. Por esta circunstancia supuse que el visitante, al llegar a dicha puerta, tendría que llamar; pero con la consiguiente extrañeza de mi parte, aprecié que la puerta no había sido obstáculo, pues el extraño visitante nocturno continuó ascendiendo la escalera sin llamar. Inmediatamente vino a mi memoria la leyenda del padre y supuse que había llegado el momento de descifrar el misterio.

			Lo oí terminar la ascensión y dirigirse hacia mi cuarto. Pensé que iba a tener una extraña visita y me apresté para recibirla dignamente. Sin embargo, los pasos coreados con tintinear de campanillas pasaron frente a mi puerta y suspiré con satisfacción al comprender que la visita no demandaba mi presencia.

			Claramente escuché cuando, abriendo la puerta, entraba en el cuarto vecino, el cual estaba dividido del que yo ocupaba por un tabique de madera de menos de tres varas de alto, por lo que quedaba un espacio en descubierto antes de llegar al techo, lo que me permitió apreciar todo lo que ocurrió en mi vecina habitación.

			Aprecié cuando el visitante abrió un antiguo baúl en el que se guardaban objetos de poco uso. Oí a continuación el típico rasguear de una pluma sobre el papel, tarea en la cual permaneció durante largo rato. Al pasar el tiempo tuve deseos de asomarme por encima de la pared, pero como mi valor no llegaba a tanto, me reconforté diciéndome que no era preciso y que cuando se marchara, vería lo que había escrito.

			Terminó el padre su ocupación de escritor, para iniciar la de contador de monedas: claramente las oía pasar por la mano y caer dentro del baúl. Ya no solo leeré lo escrito, pensé, sino que también podré recoger algunas monedas cuando se aleje el misterioso visitante. Con el acicate de la codicia y por no perder detalle, me puse a contar las piezas que iban cayendo: doscientas cincuenta, doscientas cincuenta y una, doscientas cincuenta y dos...

			Ya había amanecido y estaba acostado sobre las inconclusas planillas, cuando volví a darme cuenta de mí. Inmediatamente vino a mi memoria el episodio de la noche anterior: bajé la escalera para revisar la puerta, la encontré cerrada y con llave por dentro. Corrí al cuarto vecino y todo lo encontré en orden y el baúl continuaba descansando en el mismo extremo de la habitación. Lo abrí, revolqué todo su contenido y no apareció moneda alguna ni tampoco el libro o cuaderno donde había escrito mi visitante. Pensé por un momento que todo había sido un sueño, pero al recapitular todo lo ocurrido, llegué a la conclusión de que los hechos eran reales, pues así se desprendía de los detalles que llegaban a mi memoria y que me dormí en el momento en que contaba las monedas, pero que al ocurrir todo lo anteriormente narrado, estaba perfectamente despierto.

			El mandador de la Hacienda Tenorio, aunque ya entrado en años, era un hombre en toda la extensión de la palabra, querido y respetado por la peonada y dispuesto a jugarse la vida con cualquiera. Me había tomado un cariño especial, posiblemente por mi juventud y por mi condición de “cartago”, tratándome entonces con marcada deferencia.

			Cuando bajé, ya estaba esperándome para acompañarme en el pago. De camino le conté con todos los detalles: la visita que me había hecho el padre, lo que estimó cierto, pues agregó que hacía pocas noches había oído también el trote de la bestia y el sonido de las campanillas de las espuelas. Me comunicó que hacía muchos años, siendo él muy joven, llegaron a la Hacienda unos individuos de San Pedro del Mojón, portando un plano que, según decían, habían encontrado en la bolsa del chaquetón de un pariente que había sido mandador de la finca, y que poco antes de morir, le explicó a su esposa que dicho plano indicaba el lugar en el cual estaba enterrado el tesoro del padre.

			A varias personas les mostraron el papel, por si eran capaces de descifrarlo, pero siendo todos peones nuevos que no habían conocido la vieja casa, la capilla y los corrales, no fueron capaces de entenderlo. En cuanto lo vi, agregó el mandador, lo leí con claridad, pero no dije nada, pues si bien los hombres no me espantan, no quiero tener ninguna relación con los muertos y esta historia, que solo a usted se la he dicho, le ruego mantenerla en secreto.

			Al preguntarle si retenía el plano en la memoria y si sería capaz de llegar donde se encontraba el tesoro, me respondió que era capaz de determinar con toda exactitud el sitio que indicaba el plano, pero que por nada del mundo pasaría por donde estaban los viejos corrales. En efecto, ya había observado que cuando arreábamos ganado, siempre procuraba pasar lejos de esos lugares.

			Durante varios días le estuve rogando que me indicara el sitio en el cual estaba enterrado el tesoro, a lo que siempre se negaba, hasta que en cierta oportunidad y como un homenaje al aprecio que me tenía, según dijo, me señalaría el sitio que tanto deseaba conocer, pero que ahí terminaría su intervención en el asunto.

			Una tarde partimos los dos hacia las minas y ahí me mostró las bases de la vieja capilla, indicándome además su posición. Según recordaba los trazados del plano, de la puerta de la capilla, a quince metros en dirección oeste se encontraba un árbol de flor. El árbol en realidad estaba ahí, pero su desarrollo había sido precario, pues apenas había alcanzado unos cuatro metros de altura y un diámetro máximo de cinco pulgadas. De la base de este árbol, se medían cinco metros rumbo al norte donde había una piedra cuya forma natural era ligeramente piramidal, cuyo vértice superior serviría de centro de un círculo de cuatro metros de radio. Trazándose una circunferencia, en cierto momento se pasaría por sobre unas lajas distribuidas desordenadamente y cubiertas por una ligera capa de tierra. Logré localizarlas; estuve parado sobre ellas y al golpearlas con los tacones de mis zapatos pude apreciar un ruido sordo. El viejo mandador se negó a auxiliarme en el trabajo de levantar las piedras, cuyo peso podía más que mis fuerzas físicas.

			Por el deseo de conservar el secreto ante extraños y por la imposibilidad de hacer el trabajo solo, decidí esperar a que viniera algún familiar a visitarme para con su ayuda apropiarme del tesoro del padre. En varias ocasiones, acarreando ganado, tuve que internarme por los viejos corrales y siempre me acercaba a las lajas que producían una especial atracción para mí. Y cuyo ruido peculiar me ocasionaba deseos íntimos de curiosidad y anhelos de riqueza.

			Junto con el verano, llegó toda mi familia a visitarme. Me apresuré a contarles la historia que me había ocurrido, agregando que conocía el sitio donde estaba enterrado el tesoro y les propuse que fuéramos el próximo domingo a buscarlo. Todos estuvieron de acuerdo con la aventura y esperamos ansiosamente la llegada del día señalado.

			Llegado el domingo, muy de mañana, toda la cabalgata se disponía a salir. Había tenido especial cuidado en que las bestias que les dieran a mis hermanas fueran las más mansas de la finca.

			Apenas habíamos traspuesto el portón del corral principal, cuando la yegua que juzgaba menos peligrosa y en la que iba una de mis hermanas se encabritó, la tiró al suelo y le dio unas patadas. Desgraciadamente las lesiones eran serias y se dispuso su inmediato traslado a la capital para someterla a tratamiento, y como toda la familia quiso acompañarla, nuevamente quedé solo en la Hacienda.

			Poco tiempo después, y por motivos que no es del caso relatar, me retiré de la administración de la finca sin haber logrado satisfacer mi curiosidad de averiguar lo que se ocultaba debajo de las lajas de los viejos corrales y la cuantía del tesoro dejado por el padre, quien todavía sobre su macho recorre los caminos de la región.

			Largos años han pasado desde que me vine de Guanacaste, donde dentro de un bosque cabalgaba un sacerdote que perdió su ruta y cerca de las ruinas de una antigua casona de campo, de unos corrales de piedra ya destruidos por los años y los basamentos de una antigua ermita, hay unas grandes lajas debajo de las cuales un cuantioso tesoro de monedas de oro y de plata me está esperando.

		

	


	
		
			Del pueblo

			Joaquín García Monge

			Aquella noche el abuelo estaba complaciente como nunca; ¡él era tan bueno! Media hora antes, de regreso de sus faenas, traía un semblante alegre y en sus labios retozaba una sonrisilla amable.

			Con regocijo se hallaba en medio de su esposa, sentada en cuclillas al pie del fogón, de sus ocho hijos tendidos en cueros y de sus cuatro muchachas arrepolladas en el suelo. Allí, moviendo sus pies en unos zapatos amarillos, con las perneras arremangadas y satisfecho por extremo, después de su rosario cotidiano y de su rústica cena de tortillas aliñadas y tibio, se disponía a contarles algo de las “gentes de antes” y de las supersticiones de los viejos. Y comenzó así:

			—Si ustedes vieran, hijitos, cuánto poder alcanza la maldición de un sacerdote, o como decimos, de un Padre. Milagro patente es el de ese animal que vivía en la mar llamado La Sirenia, y que se aparecía al prójimo en forma de mujer de la centura p’arriba y de los cuadriles p’abajo lo mismo que un peje.

			Pos es el caso que había en una irla (isla) un muchacho muy guapo, mentado Nicolás, alto y derechito como una mata de plátano y todo él de buena hechura.

			Tenía la rutina de irse a bañar todos los días del mundo a la orilla de la playa, chingo en pelota; bien agarrao de un bejuco esperaba que las olas llegaran en brinquitos y lo envolvieran en espuma.

			Algunas habladurías de la gente sobre la necedá de Nicolás y sobre el pecao que cometía bañándose pa’ los días Grandes, obligaron al tata-padre a prohibirle tal costumbre. Y ¿han de crer? El retobao se sostuvo en sus cinco y no hizo caso. Entonces el padre le echó una maldición diciéndole:

			—Andá, que pez te has de volver.

			Dicho y hecho, apeniticas se metió playa adentro, cogió la figura que tiene, un Jueves Santo por más señas.

			—¡Hijo de Dios! –exclamaron a una voz todos los vástagos del abuelo.

			—¿Y diay? –preguntó uno.

			—De allí p’adelante, La Sirenia es un espíritu y se relaciona con el Pizuicas. Siempre está nadando alrededor de la irla y cuando sabe que hay algún muerto o algún novio en su casa, manda a pedir una canoa y asiste a la vela o al casamiento.

			Entonce, ese animal explica todo lo que en el mar le ha pasao, las hambres y trabajos y los pleitos que ha tenío con los demás pejes.

			¡Ah!... Cuando va a los novios, ninguno de los convidaos se le quita d’enfrente y un gentío oye sus historias.

			Uf... Si recuerdo como si ayer juera, el cuento que corría de La Sirenia. Una vez suplicó a la familia que cuando se casara su hermanita menor lo convidaran sin falta, porque sería la última ocasión que la verían.

			Y así jue: después del matrimonio nadie volvió, ni volverá a ver hasta la consumación de los siglos, a la Sirenia de cuerpo de cristiana y de peje.

			Habían pasado ya sus minutos de narración. El viento, colándose por las rendijas en chiflones, formaba a un lado de la gruesa vela una curiosa estalactita de sebo. Más de cuatro bostezos había el viejecito contenido con la palma de la mano. Al fin, cuando hubo encontrado la posición más cómoda, continuó otro relato:

			—Una tarde como a la oración, me jui con el dijunto Ismel, quen paz descanse y que mis palabras no le hagan zarabanda, a pescar barbudos allí nomacito en Jorco. La noche estaba clara como el día y la luna llena saliendo de la montaña daba gusto vela. Era en mayo y el río picaba hasta onde no más. El finao y yo nos quedábamos admirados de la pesca: ya teníamos dos montones en la sabaneta y dos sombreradas más.

			—Mano Ismel –le dije–, apostemos a que esta noche nos van asustar; de seguro, cuando la pesca es rendidora, algún enemigo malo anda por la correntada.

			—Sí, compadre –me dijo–, yo siento un gran susto y me voy jelando.

			¡Lo que son las cosas! No había acabao de decirme esto, cuando yo que alzo la vista y veo sentada en un pedrón a La Llorona, con la macolla de pelos que le llegaba a los cuadriles.

			—¡Santo Dios! Juya, juya –le grité al compañero. Y apenas dejamos regaos los canastos, La Llorona empezó a rebullirse y a dar alaridos.

			—Era, tata, ¿es la que bogó al hijito?

			—La mesma. Dios la condenó por indina a buscalo hasta el día del Juicio. Muchas veces pa’ burlar sus deseos se lo da a ver en el lomo de la corriente y La Llorona se tira tras dél. Pero ¿pa’ qué? Eso nunca lo conseguirá... A veces se vuelve idiática y se figura velo. La tontera de nosotros aquella noche, si la Llorona no hace nada: solo piensa en su chiquilín.

			—Adió, tatica, sirve también p’asustar. Cuando yo era chiquilla y manqueaba siempre iban a trer el Coco o la Llorona si no me dormía.

			—Sí, es creyiencia de los de antes: cuando se aparece El Cadejos, hay que darle la derecha.

			—El Cadejos es ese espíritu que dicen vive estorrentado en las breñas y por los ríus, ¿verdá? –interrogó uno de los mozos.

			—Pos es claro; espíritu y de los malos, pero muy amigo del hombre. ¡A saber desde qué tierras viene! Ya lo ven tan feo, y no hace daño. ¡Jesús! Los que lo han encontrao, como mano Encarnación, hasta que se ponen irizos contando que ¡oh alimal más horrible! Tiene todas las trazas de un cabro, el pelo tieso y puntiagudo como espinas, unos ojos que relumbran como candela, un hocico que le chasquea y al andar parece que estuviera encasquillao. ¡Hora!, tiene un pellejo que ni pa’ qué decir; cuando no l’entra la bala.

			—Ese es el mesmo que le salió a mano Encarnación –siguió a media voz el abuelo algo cansado ya–. ¡Carastas!; ¡oh susto de cristiano!; se puso jelao como un piedra.

			Con la del Cadejos suspendió el anciano sus narraciones. La pavesa de la candela nadaba en el sebo derretido; en el monte se oían los silbidos de la lechuza y el canto de los gallos anunciaba las diez de la noche. Esta hora, en verdad, era harto avanzada para aquellos madrugadores labriegos.

		

	


	
		
			Reminiscencias

			Domingo Monge Ramos

			Cuando en el seno de la aldea natal, dentro de la muda calma de las dormidas noches de invierno, se evocaba la musa primeriza y endeble de la incipiente floración de ideas, no todavía sometidas a las torturas de las ciencias del estilo, y la fantasía se alimentaba solo de las leyendas lugareñas, emocionales e ingenuas de la imaginación popular, nuestra vida resbalaba como un ensueño.

			Fantasmas incorpóreos y vagos, que al asaltar la mente tejen la danza loca y febril de las visiones que más tarde adquieren la plasticidad y consistencia, acaso, de las producciones vaciadas en los viejos y gastados moldes del arte.

			Leyendas y tradiciones del barrio, acontecidas a personajes reales, que la señora mamá narraba, después del trisagio declamado en familia, con los vivos coloridos que a la señora inspiraban la fe del relato. El gamonal de agallas que vio de noche al Cadejos, en la forma del lobo lanudo, con sonantes herraduras que estampaba en las piedras de la calle, y con ojos ardientes, como carbones encendidos.

			El caso que la buena señora contaba: las huellas de duendes encontradas en las playas del vecino río, cerca de las cavernas talladas en piedra, en donde los mismos enanos o duendes juegan con sus vajillas de oro; la historia de la llorona, aparecida en aguas cercanas, y constatada por testimonios honorables. Y luego el peregrino, que al solicitar un tizón para encender su iztepeque en la casa de una vecina que era bruja, se encontró, al chupar su cigarrillo, con que lo que tenía en la mano era nada menos que una canilla de muerto; y las demás consejas, todas henchidas de misterio, que la superstición de las gentes ha creado, con el rimero de cosas que da tela al poema local, sincerado por la sencillez autóctona y criolla del vecindario.

			Seguía a las anécdotas, la del estudiante genioso y calavera, que con otros camaradas del pueblo gustaban, bajo el baño de la gaseosa plata de las noches de luna, de entonar canciones galantes, al compás de sonora guitarra. Una noche, el estudiante vio cruzar como visión angélica, frente a su campo de conquistas, la imagen de una linda moza de piel de durazno, sedosa y rosada, como la fruta en su madurez.

			Persíguela el galán y la bella, con paso de gacela, se internó por entre las arcadas de un bosque, bajo palios de follaje, posándose sobre un banco de piedra, bordado de musgos e iluminado por un claro de luna.

			Nuestro don Juan, avezado como estaba, al ejercicio del arte del dios diminuto y armado de invisibles saetas, no vaciló un punto en rendir ante la bella, con frase melosa e insinuante, todo el afecto y toda la admiración producidos al paso triunfal de aquella escultura hecha mujer, posada ahí, como una hada del bosque, en un ambiente propicio de pasión y de ensueño.

			Con la guitarra entre las manos, inclinado con ademán implorante, el tenorio aguardaba en su febril ansiedad que los labios de la hermosa se abrieran, para dar paso a una palabra de aceptación; una frase que calmara la inquietud y la angustia de aquella alma, subyugada y vibrante, en una noche plateada por la gaseosa luz de la encumbrada luna, de la catarata de luz, que vuelca su claridad, con tan suave y tranquilo resplandor.

			A la insistencia del galán, la princesa del bosque volvió su rostro hacia el mancebo, y ¡cuál no sería el asombro y espanto del cantor, al ver con sus propios ojos, que el hada presentaba en aquel supremo y decisivo instante una cabeza de mula!

			—Era La Segua –decía la buena señora, con su cálido acento de persuación.

			¡Ah! ¡Los años vividos en la aldea, los rincones favoritos, santuarios de santos placeres o de merecidos dolores; la memoria de las amadas inconstantes o creídas, de las torpes promesas de nuestras inexperiencias, todo el mundo de emociones que fueron, y que nos dejan, a pesar del contacto con los vicios y la herrumbre del tiempo, la sombra de las dichas o desdichas pasadas, como una eterna emanación de la primera edad!

		

	


	
		
			Asombrao por La Segua 

			José J. Sánchez S.

			Las cogidas de café proporcionan al campesino la oportunidad de ganar algún dinerillo, pues lo hacen a tarea y, como a todos los productores interesa recolectar la fruta cuanto antes, se ven obligados a pagar mejor ese trabajo. 

			Pues bien, el padre de familia camina al cafetal con sus hijos, quienes ayudan bastante. Pero cuando no hay familia es la esposa quien acompaña a su consorte y, para poder salir muy temprano hacia el cafetal, desde las primeras horas del día ya están en pie, pues deben llevar consigo la comida precisa. Hoy no es así, pues parece que, en general, disminuye la gana de trabajar; pero antiguamente en la época expresada, las mujeres hacían tortillas desde antes de las 3 horas para no atrasar al hombre.

			Tal acontecía diariamente a unos bien conocidos vecinos del barrio Curridabá, no hace menos de 75 años. Me reservo el nombre de ellos, mas el suceso que voy a referir se recuerda aún en la localidad:

			—Ay...  –dice la mujer al marido cuando por la Cuesta de Vega bajaban–. Vieras que no miacuerdo si tranqué la puerta’e la cocina por venime ligero, y lo pior es que buena cuenta darán los perros’e la tapilla e dulce... Si mesperaras yuiría pa’ trancar bien...

			—¡Maldita sea andar con viejas! –contestó él–. Siga ligero el camino que yo la alcanzaré más elante...

			Y se devolvió este fulano hasta su casa, que distaba de allí como tres cuartos de kilómetro, para encontrar la puertecilla en cuestión bien asegurada.

			Entre tanto, la señora, mayorcita en realidad, portando las viandas y vestida estrafalariamente, siguió camino al río María Aguilar, donde solo había una viga de roble para cruzarlo. Muy de mañana aún y sombreado el sitio por los árboles, nuestra protagonista tuvo miedo de seguir y resolvió sentarse en la cabeza de la viga en espera del marido.

			De pronto apareció, camino al río, un hombre que llevaba una tinaja en cada mano, para recoger agua. No vio a la viejecita pues se acercó a la corriente y llenó las vasijas, pero al emprender la vuelta a su casa, de pronto se enderezó y tosió la viejecita.

			Cantalés (así cuentan) se detuvo un instante y con temblona voz (era viejo también) preguntó:

			—De parte de Dios Todopoderoso, decí quién sos.

			Ella, a quien faltaban casi todos los dientes, respondió:

			—¿Y le pleciza...?

			De viaje largó las tinajas Cantalés e invocando a Dios con pavorosos gritos echó a correr hacia arriba de la cuesta para caer “mudo y helao” en el quicio de su casita. La viejecita no hizo otra cosa que santiguarse y pedir a la Virgen no sucediera nado feo al desdichado y asustadizo ñor Cantalés.

			A poco volvió el marido, regañó a su consorte por majadera, pues lo hizo ir en balde a su casa, y por no haber seguido el camino sola... Ella no se animó a contarle lo sucedido con el aguatero y, ayudada a pasar la viga, echó a andar seguida del esposo, pero sin poder quitarse la idea del enorme susto causado al otro.

			Por ahí de las 9 horas llegaron al cafetal varias mujeres portando el “almuerzo” para los suyos, todas con la triste nueva de hallarse “en paso e muerte”. Ñor Cantalés, debido a quien sabe qué gran susto, “tal vez jué algún dijunto que lihabló, o la segua que ya a otros les ha salío por allí mesmo”. Y añadieron que un hijo del enfermo fue corriendo a llevar al Padre “pa’ que loliara tan siquiera, pos está trabao y nuace más que quejase”.

			Casi no almorzó la señora causante del daño, pero a la tarde, en cuanto midieron su café a los cogedores, sí se atrevió a relatar en voz baja a su marido lo que dejamos dicho, casi llorando.

			—Sólueso faltaba –replicó él–. ¡Y cállese, mejor!

			—Sí, perues que yo quijiera decile al enfermo cómo jué todo, pa’ que se le quite l’idea... Y se mejore...

			Y tanto insistió, que el marido decidió la vuelta al pueblo un poco más temprano que de ordinario, pretextando que su mujer estaba con “dolor d’estómago”. Los dos llegaron a casa del enfermo, pero como no abría los ojos siquiera, prefirieron no hablarle, aconsejando la viejita, eso sí, que: “Le sobaran la espalda con manteca alcanforada y le pusieran ladrillos calientes en los pieses”.

			Tres días más tarde, cuando ya ñor Cantalés “estaba juera e peligro”, según aserto de un viejo curandero, contaron las comadres que “jue La Segua la que, como a las 4 ‘e la mañana asombró a ñor Cantalés, quien asegura se le apareció en el propio bajo, junto a la viga, cerquitica dionde él tenía que pasar”.

			Por supuesto, La Segua en persona nunca pretendió quitar “al asombrao” la impresión poco agradable que su presencia tuvo la desgracia de causarle.

		

	


	
		
			Los fantasmas de antaño 

			Ernesto Ortega

			Los fantasmas de antaño, los que tanto temor infundieron a nuestros antepasados, desaparecieron completamente. Ya no se oyen aquellas historias de “La Llorona”, “El Cadejos”, “La Pelona”, “La Carreta sin Bueyes”, “La Tulevieja”, “La Segua”, etc. La civilización, el progreso, dieron al traste con esas leyendas y espantos, que según nuestros modestos y timoratos tatarabuelos, pululaban por nuestras solitarias y empedradas calles, aquellas calles de carriles al centro, llenas de yerba, donde tranquilamente pastaban las vacas, los terneros y caballejos de los que siempre hemos llamado de la ciudad; calles que no tuvieron el honor de que pasaran por ellas los autos ni ná, como dicen los gitanos españoles.

			Esos espantos o fantasmas tenían sus zonas: la Llorona decían que se oía en las noches, allá por los Ojos de Agua de Centeno, por el lado donde vivía don Antonio Céspedes y Juan Luis Quirós, por El Molino a la orilla del río, o por El Patal, del lado de las “Roldanas”. La Pelona, aseguraban los serenos de trabuco y linterna que salía del Convento, que llegaba hasta el panteón y regresaba otra vez a esa iglesia. La Carreta sin Bueyes, afirmaban muchos que jamás la vieron, recorría toda la ciudad y dentro de ella se veían unos hombres echando fuego por los ojos y la boca. El Cadejos era el compañero de los trasnochadores y los cuidaba y nada les hacía. Eso sí, ¡ay del que hablara o quisiera cojerlo! Entonces se volvía un energúmeno y asombraba o mataba al atrevido, pero lo que en realidad era el terror de los tunantes, como les decían los patriarcas a los parranderos, era La Segua, con su gamarra de mula y cuerpo de mujer.

			Respecto de La Segua hay una historia que tal como la he oído la contaré: en los tiempos a que me refiero, a pesar de lo santos y recogidos que eran aquellos hombres de antaño, había, que nunca han faltado, unos cuantos parranderos formidables y capaz de darle fuego hasta al mismo demonio. Esta palomilla era compuesta de solo jinetes, verdaderos jinetes que en briosos y lozanos caballos corrían por los barrios y la ciudad sus aventuras. Eran todos jóvenes y de la mejor y verdadera sociedad de Cartago, de este Cartago que tanta fama tuvo por sus costumbres y por lo distinguido de su añeja o rancia aristocracia.

			Para que os forméis juicio de lo florido de la palomilla, de quienes la formaban, os citaré algunos nombres: don Bernardino Peralta, don Gregorio y don Francisco Bonilla, don Manuel Bedoya, don Gregorio y don José María Oreamuno, don Juan Frexes Neco y muchos otros, todos perfectos caballeros y gentiles hombres que hoy duermen el sueño eterno y que a través de los años siguen viviendo en el alma de Cartago.

			Bien; dicen que en una de tantas noches en las que esos jóvenes echaban una cana al aire, perfectamente montados y bajo una espléndida luna, al regresar no recuerdo de qué barrio, oyeron que en una orilla de cerca lloraba un niño. 

			—Oigan, señores –dijo uno de la palomilla–, oigan; parece que llora un niño. 

			Todos pararon la oreja y, en efecto, a pocos pasos de donde estaban y en una zanja seca y llena de chile de perro, se oía llorar tristemente un niño.

			—Bajate, Gregorio –ordenó don Chico a su hermano– y ve qué diablos es eso. Puede ser de verdad un niño que una madre desnaturalizada haya dejado ahí tirado por no criarlo. ¡Ah! Esto está perdido –agregó. (Qué tal si estuviera vivo ahora ese señor, ¿qué diría?).

			Don Gregorio se bajó de su cabalgadura, se dirigió al sitio de donde salía el lloriqueo y encontró en realidad un pobre niñito envuelto en riquísimos pañales. Lo levantó y, poniéndolo en sus brazos, volvió a montar con aquella carga.

			—Hombré –dijo don Miguel–, este muchachito o lo que sea debe ser hijo de cosa grande, pues siendo de pobre no tendría esas mantillas tan finas. Fíjense, de seda y raso.

			—¿No será tuyo, Bedoya? –le apuntó don Bernardino–. Vos no has sido cómodo –y continuó–: ¿Dónde lo vas a llevar, Gregorio?

			—A casa, será –respondió este–, a casa. Pobre angelito y qué diablos de mujeres. Así que hacen su torta no quieren comérsela y tranquilamente dejan a estos infelices a la intemperie para que se mueran o les pase quién sabe qué.

			Iban en estas consideraciones cuando oyeron con gran espanto de todos que el niño que llevaba don Gregorio dijo:

			—Vuélvanse a ver y digan a quién me parezco.

			Un terremoto no habría hecho igual efecto en el ánimo de los paseadores y don Gregorio exclamó:

			—Pa’ los diablos, señores. Si este condenao muchacho que alcé es La Segua en cuerpo y alma. Miren allí qué gamarra de hija de mil...

			Y reventándola al suelo hincó en los hijares de su rocín las puntiagudas espuelas y salió a escape.

			Sus compañeros lo siguieron y aquel niño que momentos antes lloraba entre el desagüe se convirtió en una mujer de ricos vestidos y elegante cuerpo, pero con espantosa cabeza de mula o de macho, con unos enormes dientes que pelaba o enseñaba dándole esa actitud un aspecto doblemente horrible y feo. La Segua corría y corría detrás de los paseantes y casi los alcanzaba, hasta que, por suerte para ellos, llegaron a la ciudad y allí los dejó el fantasma, mejor dicho, desapareció y luego oyeron una voz que decía:

			“Den gracias a que traen en sus cuerpos los escapularios del Carmen y del Rosario, que si no, yo les contaría”.

			Estos fantasmas ya han desaparecido y el tiempo está tan malo y tan estéril en todo que hoy en día no le sale a uno ni La Segua real, que imitaciones abundan.

              
		

	


	
		
			La Segua

			Jaime Granados Chacón

			Era por allá de 1870 cuando La Segua, fantasma en forma de mujer, estuvo en su apogeo prestando muy oportunos servicios a la paz y amor conyugales y, al mismo tiempo, sosteniendo dentro de casa a los menores de edad que por temor prescindían de salir de noche.

			Un siglo se le hizo a Manuela aguardando a su Rafael que había cogido la maña d’irse antes de media noche al monte con los bueyes, a bajar el mistayol de la venta. Y en aquel día habían llegado los bueyes solos y un peón había tenido que cargar y venirse. Y Rafel sin aparecer. Mal mianden a mí las patas, se decía Manuela, si ese grandísimo puñetero... Con esa alcagüetería quiá cogió, que parece que tiene azogue. ¡Ah, sí! ¡Cuándo no es pascua en diciembre!... Ánimas de los indios brujos, este culito... ’e candela y otros más, pero... que venga ese diantres antes que mi’ogue en mi sangre...; de veras que’s una desgracia casase uno con hombre bonito, porque ni aunque pila de agua bendita... Todos ustedes se van p’onde mama, les dijo a los hijos para no darles mal ejemplo, que llenas aquellas candorosas mujeres del temor de Dios, por nada ni por nadie faltaban a lo que debían y lo que hizo de sus hogares la verdadera felicidad; porque ningún hijo (salvo un caso de un degenerado) falta al respeto a sus padres, si estos no faltaron primero a sus hijos. Sola estaba más ardida que una ánima del purgatorio, cuando oye correr las trancas, se asoma y mira a Rafel y en viéndolo, le dice: Galano venís gran desollao, descarao; achará esa cara, escalentao.. Que ya estás de no aflorar la camándula... Y de darle buen ejemplo a tus hijos... Gran chollao... ¿Por qué no te llevaste la perrera? (cobija con barbas traída de Guatemala). A mí no te me arrimés y dende agora pa’ siempre... Amén. El Señor me dé pacencia p’oyir y aguantar, dijo él. Tras de cuernos palos... ¿Y tiatrevés a icir cuernos? ¿En quiora mejuiste a sacar de ’onde mis padres? ¡Ah!... Señor, bien dicen que viene lisa no te arruga... en triz no los volveremos a ver, insistió él… Ojalá, dijo ella. Así pa’ qué... A cóleras me vas a matar... Ningún aparejo yo, dijo él… No pensés que me vas a contentar con chuscadas, le replicó ella. Aó..., dijo él, y qué pensás, ¿que vengo de chusquiate? Ya te digo que enainiticas no los volvemos a mirar... Vieras cuál me vi esta madrugada con La Segua..., allí en la tranca del compadre José..., me salió por el portillo junto a la carreta y no me dio treguas ni de persiname tan siquiera y derribete que nian una reliquia.., todas las dejé amarradas en el palo’e la cuja y por no ispertate no las solté. Onde s’avisto eso quiun cristiano ande sin una reliquia, dijo ella. ¡Gran animal! Pos la tentación, hijá, que nunca viene sola. ¿Poro que’s eso, que cada nada tianda persiguiendo La Segua? Ao, sior’es nada... ¡Y cuando soltero! Como vos rezás tanto, algo alcanzo... ¿Poro cómo venís de estracijao?... No puede menos; la fatiga no jue cómoda, y sin comer... Porque del susto no supe por onde agarré... Hasta que traigo las piernas sueltas... Ni an sé date razón... Vos como no sabés lo que’s un susto en ayunas y solo, no consirás... ¡Alabao sea! ¿Y ese mordisco que trés en ese cachete? ¡En otras ocasiones no has venío asina!... No faltaba más, hijá, qu’esa diantres me mordiera. ¿No serán tus ojos?... Qué ojos ni qué nada, esos son dientes... No pue ser, hijita; será más bien un golpe en la carrera que llevaba... ¿Pos como te cogió?... Ao cogió, las ganas; si yo juyí. ¡Si me ’biera cogío ni el cuento, vida mía! Tiene dos colmillazos que los diabajo le pasan por encima’e la jupa... Amo a los tres clavos d’esa puerta te socorran, gran pendeja; poro yo estoy en que esos son dientes. Pueda ser que les des gusto al diablo.. ¿Qué, estos son mordiscos? Por no t’estoy diciendo quel santo día... Del día no, de la noche porque nan tibiaste lestera; porque a desatino que tiagarra gran tonte, pos no ves que me se asolean los bueyes... Poro de las veces que ti ha salío ese rayo, ninguna como agora, entriz tesguasa, no isís mentira. Voy hacete un punche; venís como un ángel fiambre… En tal hora llegués al cielo, hijita, sin comer y de buen batallar en unos charrales, onde me perdí por juir; idiay pos te siguió, qué salidas ves que nian puedo andar.

			Vení bebete el punche pite a ver si haberá qui hacerte algún remedio en esos golpes que parecen mordiscos... No me calentés con mordiscos, ni mi hagás nada. Yo vengo bueno y completo... Y quiero dormir temprano. Pa’ volvete a ir a media noche a que te empareje La Segua el otro lao... ¿Si acaso no estás pior...? ¡Estás galana! Ni me la mentés, que no sé cómo mi hago. Hasta que se mescompone el cuerpo... Que esa diantres va a salir de yo... Y de yo también, porque yo miardo en mi sangre de que te siga y muerda. No digás muerda; que’s un golpe. Ni te calentés, porque lo hace pior. Algún día siaburre. Pos diaquí... diaquí no me volvés a salir sin reliquias y una candela bendita en la linterna y tu guacalona de pasiar, pa’ que si vuelve a salite le dés una buena guacaliada que la dejés de no pararse... ¡Já! ¡Já! ¡Já! ¡Jáa! No tengás cuidao... Vamos a rezar y a acostalos y hasta mañana. Y La Segua siguió... Hasta hoy en que tavía le sale a algunos y los espanta, pero no los muerde ya, a lo menos en los cachetes. El pobre Rafel sufrió mucho con la indina Segua ende joven, decía Manuela; una vez se le encajó en carreta en el camino de San José y jué y volvió sin hablar palabra; el probe que no sabía si estaba en cielo o en tierra. Otra vez se le apareció yendo pa’l Paraíso... En el camino al Potrero Cerrado. ¡Ni pa’qué! Eso era cada nada y por eso lo había hecho hermano e los santos mayores. Por eso mesmo no le tenía miedo, ya estaba curtío.

			¡Cuánta falta que hace La Segua! Cuidado los espanta... Y si los espanta, defiendan los cachetes, que en otras partes los golpes aquellos de Rafel son más llevaderos.

		

	


	
		
			La Llorona viva

			José J. Sánchez

			Ña Mercedes Granda, la viejecita que contó la bajada a paso de un encanto por el río Tiribí, tuvo una hermana, Tomasa, casi muda y medio tonta, bastante fea y… qué sé yo. La carencia de atractivos físicos no libró a Tomasa Granda de su primera falta, y después… (Mi madre decía: “La fama buena y mala corre”.) Lo cierto fue que esa pobre mujer resultó madre de un chiquillo, y luego de otro, y después de un tercero… Todos se le morían por abandono. El cuarto ya tenía como año y medio y era, dicen, no feo, por cierto, sino hasta rubio (pero bastante mal presentado por lo sucio y panzón), ya que la madre lo traía siempre consigo, al cuadril, al hacer los mandados de la casa o la venta de objetos que robaba la que llamaban tonta.

			Un día llegó Tomasa a la pulpería, en donde algunos asiduos tertulianos despellejaban a media humanidad. Buscaba aceite de comer para curar los muchos granos que en la cabeza le habían salido al niño. Como muda que era, y coqueta, para más desgracia, con sus visajes y enredos llamó la atención a uno de los presentes, quien le dijo: “El muchacho se te cura bañándolo bien con jabón negro. Llévalo al río y te bañas tú también, porque pareces una vieja. Yo te regalo un pan de jabón, del envuelto en cáscaras o tusas, que llaman jabón de chancho”.

			La muda pareció entender al caballero, pero en cuanto al baño de su muchacho repuso: “Chichi no, chichi no”, y con sus gestos quería decir que las costras de arriba, el frontal, no se debían quitar porque tapan el bautismo. No obstante, recibió el pan de jabón y, volviendo los ojos en blanco a los parroquianos, se fue con su muchacho camino a la vivienda.

			Esa misma tarde, por cierto, en invierno, Tomasa manifestó a su hermana el deseo de buscar leña por el Tiribí. Mercedes aprobó y díjole: “Llevate ese muchacho jartón y gandumbas, que no hace más que meter tortilla”.

			Con su muchacho a cuestas, tomó la madre rumbo al Tiribí, en donde se puso a recoger ramas secas y chamarascas con las cuales formó una carga regular. Y llegándose al chico que había dejado entretenido allí cerca, buscó en su seno unos trapos limpios de los cuales mostróle en señal de que la mandaría, al propio tiempo que lo tomó de la mano y se acercó a la corriente, por cierto impetuosa. No obstante los gritos del chichí, la madre lo restregó con un trapo enjabonado varias veces, en medio de risas estúpidas y de muecas indescifrables. Más fuera por torpeza o porque se imaginara que el niño podía nadar, soltólo de sus manos y rió a carcajadas al verlo levantar sus bracitos y caminar río abajo más que en abreviatura. Corrió la loca y alcanzólo para traerlo al punto de partida y de nuevo soltarlo y continuar la macabra escena en medio de aspavientos y de risas que, forzosamente, llamaron la atención de don Alejandro Díaz, un honrado gamonal de Patarrá o San Antonio que venía al pueblo jineteando su bonita mula negra; pasaba ya a boca de noche.

              
			—¿Qué hacés, mujer; no ves que se ahoga ese chiquito?

			—Chichí mí –respondió, a la vez que señaló a su interlocutor la ropilla para mudarlo.

			Notó don Alejandro que el niño no se movía y presintiendo la desgracia se bajó de su cabalgadura para ayudar a la inconsciente madre. Tomó al nene en sus brazos y lo levantó de golpe, lo puso boca abajo y hasta le golpeó con suavidad la espalda en la creencia de que aquel inocente ser volvería en sí. No lo consiguió, pues quién sabe desde qué hora la mujer se divertía zambullendo tan despiadadamente al ahogadito.

			—¡Caminá a tu casa, mujer endemoniada! –le dijo Alejandro a aquella que, comenzando a darse cuenta de su crimen, escondió entre sus propios vestidos el cuerpo inanimado del niño.

			Impuesto el señor Agente de Policía, mi padre por más señas, de este repugnante suceso, explicó a don Alejandro cómo aquella desventurada era sumamente estúpida, ya que Tomasa, al trabajar en cierta ocasión con otras del mismo sexo en su potrero para arrancar la dormilona y otras malas yerbas, como no pudiera soltarse uno de los caites prontamente dio con el filo del machete al latiguillo que ataba la sandalia, ocasionándose una gran herida que la tuvo más de una semana baldada. Por supuesto, el señor Agente hizo comparecer ante su autoridad a las dos hermanas para afear el crimen a Tomasa y amenazarla con el cepo, a lo cual la tonta fingía llorar y exclamaba: Chichí no, mí no..., dando a entender que ella no le causó la muerte.

			Mercedes prometió dar un novenario “a esa condenada”, que ya era tiempo de que pusiera de su parte y en el registro del Estado Civil llevado en la agencia se consignó la defunción del angelito debido a un ataque de lombrices que lo ahogó.

			Cuentan los que la oyeron que, en las noches sucesivas a este espeluznante suceso, los transeúntes juraban haber no solo oído sino visto a La Llorona, que despeinada y sucia corría río abajo y río arriba, por los arenales, dando terribles alaridos y hablando, pero solo se le entendía el consabido ¡Chichí mí! ¡Chichí mí!... Se entiende que Tomasa Granda aún tenía la esperanza de hallar a su chico, al que olvidó a la postre por tener ya el repuesto que, por cierto, recogió y crió su padre, y que posiblemente vive aún por allá en San Ignacio.

		

	


	
		
			La Carreta sin Bueyes

			Francisco María Núñez

			Cuando yo apenas tenía edad escolar, solía oír con deleite y, no pocas veces, también con temor, los relatos que hacían, en la cocina de mi casa de campo, las empleadas y los peones, reunidos a la hora de la cena.

			Más tarde también escuché los cuentos de camino y las consejas que solía relatar mi parienta, Clementina Flores Zavaleta. Ella radicaba, con su familia, en Santa María de Dota, un vallecito enclavado en plena montaña, al cual rodea el río Parrita. Venía a pasar los meses de vacaciones en Desamparados o Cartago.

			Clementina ayudaba a su hermano, don Daniel, en las tareas escolares, pese a sus pocos años. Era alegre, bulliciosa. Sabía tocar la guitarra y cantaba. Pero lo que más gustaba era oírla reírse; lo hacía con sabrosera contagiante.

			Cada vez que llegaba, traía nuevos relatos, nuevas canciones, de las que componían y cantaban allá en Santa María los poetas y músicos locales.

			Sentados en el amplio quicio de nuestra casona colonial, a la hora del Angelus, nos aprestábamos a oírla, mis hermanas y algunas vecinas de su edad que nos hacían compañía.

			—Ahora –dijo una vez–, voy a contarles el sucedido de la Carreta sin Bueyes.

			—¿Dónde lo leyó? –le preguntamos.

			—Me lo refirió la propia persona que se llevó el susto, precisamente, viajando de Santa María a San José. Les advierto que es una persona muy seria y valerosa.

			Los carreteros suelen ponerse de acuerdo para viajar juntos por las contingencias que se les pueden presentar en el camino. Siempre cargan su linterna, el caracol, un poco de unto para engrasar el eje de las ruedas y se hacen acompañar por el perro. Toda precaución es poca: pueden asaltarlos o sufrir un accidente.

			Desde luego, nunca les falta la cruceta al cinto. Sobre la banda de color morado, llevan la faja de cuero que sostiene su cuchillo, el cual les sirve para cortar una rama, pelar la caña para alimentar sus bueyes o para defenderse.

			—¿Y qué le sucedió al boyero del cuento?

			—Pues se aventuró a regresar solo, para ganar tiempo y en el alto del Abejonal, empezó a oír una carreta, que avanzaba en sentido contrario, la cual dejaba percibir el sonido típico de las ruedas de hierro.

			Los boyeros tienen su día de salir y también el de regresar, de modo de pasar el domingo en la casa, como el día de guardar de todo fiel cristiano.

			Ñor Bartolo Ureña, que guiaba los bueyes, pensó en algún carretero que traía un enfermo de cuidado, o sea, en un viaje especial. Cada vez percibía el golpe de la carreta más cerca. Hasta llegó a sospechar que les faltaba grasa a las ruedas.

			Al paso de la carreta los perros ladraban. Eran como lamentos de animal asustado. Esto puso en guardia a ñor Bartolo. ¿Qué podría ser?...

			Ñor Bartolo se santiguó una y otra vez, porque sintió que un sudor frío anegaba todo su cuerpo. Entonces sonó su caracol. Rezó la Magnífica.

			Miedo no sintió, pero tomó dos precauciones: orilló sus bueyes hacia la derecha y puso su mano sobre la cacha del cuchillo. También besó su escapulario.

			Atónito, precisó que la carreta que pasó a su lado no iba tirada por bueyes. Contaba que entonces sí sintió miedo. Hasta los pelos de la cabeza se le crisparon. Susto igual, comentaba, no lo desearía a su mayor enemigo.

			—¿Por qué se le apareció la Carreta sin Bueyes, siendo usted persona buena? –le pregunté.

			—Es que yo vivía amancebado. Me salió un amorcillo, me encamoté tanto e hice abandono de mi hogar. Dios quiso prevenirme de que había caído en desgracia moral. Aproveché la lección. Volví aonde la vieja, nos perdonamos y santas paces. Tuve otra luna de miel.

			¡Y el viejo socarrón soltó la risa!

		

	


	
		
			Don Clorito y el Cadejos

			Francisco Picado Soto

			Don Clorito Sibaja Soto, persona de muchos merecimientos y acreedora al más hondo afecto, goza de amplia simpatía por su espíritu festivo, pese a la nevada que sobre su cabeza cayó inmisericorde hace ya bastante tiempo. Su caso es propiamente el que pudiéramos llamar el de un viejo-joven. Amigo, sin paralelo, de la broma, de la broma decente, oportuna y agradable. Si alguien pierde el equilibrio y cae en su presencia, de inmediato sus labios murmuran:

			“¡Párese culinche...!”.

			Si un gamín para por ahí cerca y don Clorito logra tocarle la cabeza, es un:

			“...Chiquito mono, zorro pelón...”.

			Si el temporal es recio y no da trazas de ceder, entonces:

			“...No le merma ni un dieciséis...”. 

			Y si el traguito es combinado: 

			“Piripunches, guaro con nances...”.

			Don Clorito es militar: su graduación, que toca ya los linderos del generalato, fue de riguroso ascenso, y esto quiere decir que consagró su vida a las armas. Su hoja de servicio es limpia y quizá brillante, como la empuñadura de su espada, que por tanto tiempo y con tanto honor y estima colgó de su cinto. Al “haber” de sus servicios hay estas anotaciones: “Cumplimiento, lealtad, consagración”.

			Siendo Coronel en la Comandancia de Plaza de Alajuela, sostuvo en cierta ocasión una polémica de carácter disciplinario con algunos otros militares, acerca de la obediencia autómata que debe caracterizar al buen soldado. Era su parecer que este debía avanzar hacia donde le ordenara su jefe, así fuera hacia un precipicio. No compartiendo ese criterio, por considerarlo en extremo riguroso, replicáronle sus oyentes:

			—¿Haría usted, Coronel, semejante cosa, formando parte de una tropa?

			—¡Juro que sí! He dicho que el soldado debe obediencia ciega al mandato de su jefe –contestó con firmeza el Coronel Sibaja.

			—¿Podría darnos entonces una prueba de su teoría, avanzando usted sobre el barandal de este corredor? –le replicaron con maliciosa sonrisa.

			—Ordenen ustedes –fue la contestación decisiva y temeraria.

			La voz no se hizo esperar:

			—¡De frente... Mar...!

			Y el disciplinado militar avanzó decidido, imperturbable, precipitándose al abismo, del que salió con una pierna fracturada, pero con el orgullo de su decisión, de su valentía, de su inflexibilidad.

			Era el año 1889, don Clorito, cansado ya del trajín de los cuarteles, decidió consagrarse a otras actividades. Obtuvo de don Maurilio Soto Alfaro el establecimiento que se hallaba en el local esquinero que ahora pertenece a don Marco Aurelio Soto, diagonal a la Parroquia. Pues bien, como el negocio se cerraba tarde de la noche, don Cloro también solía llegar tarde a su casa, aunque algunos malintencionados aseguraban que no había tal, que eran otros los motivos que le hacían trasnochar, y que por ahí cerca del callejón del cuartel había una tuza... que rascaba bien... ¡Cuentos de las malas lenguas, sin duda...! 

			Pero lo cierto es que una noche, fría y oscura, yendo don Clorito para su casa, por ahí de las doce, oyó que un ruido extraño, como de casquitos, se aproximaba en sentido contrario al suyo; y a pocos pasos, en la esquina misma de don Elías Salazar, tuvo frente a frente la espeluznante visión del “Cadejos”. No supo cómo llegó a su vivienda sintiendo muy de cerca los pasos del horripilante animal.

			Como es de suponer, el suceso cayó de perillas a doña Ramoncita, su esposa, que no había logrado sacar derecho de su marido. Con inteligente solicitud y ceremoniosas frases, tanteó impresionarlo en aquel momento psicológico decisivo.

			—¡Seguí llegando a media noche! ¡Seguí engañándome con cuentos de establecimiento, que ya me lo han contado todo!

			Y don Clorito no chistó palabra. Se le había arrollado la lengua del susto, y escuchaba una verdad irrefutable.

			Desde entonces juró formalizarse, y hoy es ejemplo de perennes virtudes.

		

	


	
		
			Espantos de antaño

			Tradicional

			Las leyendas, cuentos y supersticiones de los diferentes pueblos del país han sido en el fondo casi las mismas. Pequeñas diferencias de forma y raras adaptaciones al medio ambiente dan muy escaso carácter regional a este aspecto de la vida campesina.

			Son notorias la pureza de costumbres y la sencillez e ingenuidad de expresión en los años de que hemos podido conseguir referencias.

			Las supersticiones fueron muchas, inevitablemente: “El Cadejos”, “La Llorona”, “Los Duendes”, “La Segua”, “El Salvaje”, “Los Hermanos”.

			El Cadejos es un animal negro, largo, inofensivo, amigo del hombre. Algunas raras veces aparecía corriendo tras los trasnochadores y oíase, dicen las gentes, como si llevara herradas las patas. Aunque no se decía que pasara de acompañar al hombre solo, pues nunca se aparecía a dos personas, no eran pocos los que se abstenían de andar tarde en la noche, temerosos de verlo.

			La Llorona es la mujer que en mala hora echó su niñito al río y anda eternamente buscándolo por la orilla, dando lastimeros ayes.

			Los Duendes son enanitos de vestido azul, que andan por los cafetales, a veces muy cerca de las casas. Son los que pierden a los niñitos.

			A un niño, que ahora está en la escuela, “se lo llevaron” estando muy pequeño, y lo más curioso es que él, que entonces no hablaba aún, cuenta detalladamente por dónde lo llevaban, que le decían, etc.

			La historia de La Segua, mujer sentada en las piedras del camino que ofrecía acompañar al primer hombre que pasara y que al pedirle a este fuego para encender un cigarro dejaba ver su cara descarnada, con figura de caballo o de mula, fue muy corriente. Un señor muy valiente, de los que enseñaron a trabajar a la nueva generación y de los que no se asustaban con nada de este mundo, tuvo una vez que montarla a caballo por delante de la silla; y nadie podía contradecir, ni siquiera dudar de este hecho. Todavía algunas madres cuentan a sus hijas, de buena fe, que La Segua es ejemplo del castigo que recibió una mala hija al intentar pegarle a su madre.

			Los hacheros de hace 30 o 40 años, cuando veían cubrirse de niebla la montaña, decían: “Ahí anda El Salvaje”, fantasma que unos imaginaban como un gigante solitario y feroz de carne y hueso, y que otros tenían como un espíritu infernal.

			Los muertos, al parecer de algunas gentes, volvían al mundo cuando habían dejado dinero enterrado o cuando debían alguna promesa. Una luz débil y vacilante como un fuego fatuo era el aviso, y poco después el muerto, en figura de esqueleto envuelto en un sudario blanco, se presentaba para decir lo que quería. Solo personas muy valientes y santas resistían sin desvanecerse la presencia de “El hermano”.

			Una persona seria me dijo:

			“Vea si hay mucho de estas cosas que al mismo padre Brenes, persona tan buena e ilustrada, le salió en “Los Cerrillos”, de noche, una enorme “chancha” que echaba fuego por el hocico y por los ojos”.

		

	


	
		
			La Sisimica de Matambú

			Miguel Angel Vidaurre

			Voy a repetir una historieta. Me la contó hace algún tiempo ñor Antonio Pérez, un viejo de ochenta años, vecino de Matambuguito, quien hoy vive con austeridad de patriarca, lleno de alegría al ver crecer bajo el alero solariego a una numerosa prole de espíritus fuertes, consagrados al trabajo.

			De mi caletre no he de agregar adjetivos ni metáforas; quiero, si la memoria no me traiciona, repetirla con la misma sencillez con que me la refirieron los labios de este viejo, glorificado por los pueblos del Sur de Nicoya con el cargo de “gran Nacume” de las festividades de nuestra Señora de Guadalupe.

			¿Queréis que os hable de Matambuguito? Es un risueño caserío enclavado en una altiplanicie de las serranías de Huacas. Clima fresco, aguas abundantes y tierra fértil: una bendición del cielo a los descendientes de Nicoyatl. Allí no se habla de crisis, ni de política, ni de los tratados centroamericanos. Los descendientes de ñor Antonio son feligreses del templo de Ceres; se preocupan únicamente por los cuidados que la parcela demanda: el frijolar, la milpa, el cañal..., en fin, todo lo que sale de la tierra y sustenta el estómago.

			Una tarde, cuando el crepúsculo bañaba en oro los bosques de Refundores, llegué a casa de ñor Antonio Pérez. La brisa batía las hirsutas palmeras y el ambiente se saturaba con el aroma de las florecillas campestres. Aquella casa era una colmena de laborioso enjambre: unas palmoteaban tortillas, otras molían el pujagüa del chicheme, y en el trapiche un mocetón cantaba mientras despumaba el caldo de la caña.

			Las campesinas representan lo que son en realidad, pues ni se pintan ni se arreglan como las de la ciudad.

			Ñor Antonio me recibió amablemente: me hizo sentar en su “butaco”, un sillón forrado en cuero de saíno, encendió su pipa y empezamos a conversar. La montaña es el tema predilecto de ñor Antonio; me habló de sus primeros tiempos cuando piropeaba a las muchachas y rastreaba las huellas del tigre.

			—Entonces –decía aquel venerable anciano– todo esto era un inmenso bosque. Sobre ese filete (y el viejo señalaba hacia el Sur), seguí un tigre “patas chorreadas” que mató cuatro perros. ¡Viera qué tigre! Cuando Almirante y Fierabrás lo plantaron, rugía como un demonio; pero aquellos perros valían un dineral... ¡No tendré otros iguales! Ese tigre, apenas me vio, se tiró a despedazarme. Yo no tuve más tiempo que disparar y ¡por suerte lo maté! Fue una “chiripa”, porque yo estaba tan “encerrao” que no pude apuntar…

			En aquel momento llegó una muchacha, un piloncito robusto y sandunguero, y nos sirvió tiste en jícaras primorosamente labradas. Bebimos. Luego ñor Antonio continuó el relato: 

			—Un día, siguiendo un “venao” que había “tirao” por el lado del Papaturral, me interné en lo más espeso de la montaña. De vez en cuando, muy lejos, oía ladrar a los perros; yo los animaba gritando y gritando. Después... nada. Volví a gritar, cuando en dirección de “La Pita Rayada” oí un grito muy feo que conmovió la montaña. Seguí azuzando a los perros. Luego sentí escalofríos. Dispuse regresarme y cuando llegué al Papaturral oí el grito muy cercano.

			En ese momento me alcanzaron los perros; venían huyendo despavoridos y aullaban en mi derredor como buscando amparo. Llegué a casa de los Mendoza casi desmayado. No recuerdo más porque me entró una calentura que casi, casi me lleva al panteón... 

			—¿Y quién sería el que gritaba? –pregunté a ñor Antonio.

			—Ah –me respondió–. Ese era el Viejo del Monte.

			Pedí más explicaciones. Ñor Antonio tosió dos, tres veces y continuó:

			—En las montañas, y principalmente en los cerros de Huacas y Hoja Ancha, existe el “Viejo del Monte”. Dicen que es un hombre alto, grueso, horrible, con el cuerpo velloso, que se alimenta de hojas y frutas silvestres. Persigue a los cristianos “pa’ jugarlos”. Tiene por mujer a la “Sisimica”, una vieja horrible como él, desgreñada y que anda siempre en busca de las mujeres de “mal vivir” y de los hombres “tunantes”.

			Ñor Antonio vio que yo dudaba de esas cosas. Entonces me dijo: 

			—Mire, esa muchacha que nos trajo el tiste casi la juega el Viejo del Monte. Se fue con otra hermanita a hacer “una saca”; cuando la “cosa” ya estaba destilando mandó a la hermanita a casa a llevar unas botellas. En eso chás... chás..., los pasos de un hombre sobre la hojarasca. Alzó los ojos y vio en el paredón al Viejo del Monte. Espantada, salió corriendo. El Viejo la siguió y cuando la chiquilla estuvo de regreso encontró a Ceferina casi desmayada, con el vestido roto, el cabello suelto semejando una figura extraña.

			El Viejo casi la “juega”. Por suerte que ella andaba una medalla con la imagen de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro... Eso la salvó.

			Aniceto, el mayor de mis hijos, vio la “Sisimica” una madrugada que iba pa’ Nicoya. Pero mi muchacho no le tiene miedo ni al “Pisuicas”.

			Eran las nueve de la noche, nos fuimos a acostar. Al día siguiente en la mañana, me despedí de aquella bondadosa familia.

			En el camino, ya de regreso, me puse a meditar sobre las cosas que me había contado ñor Antonio. La figura de Ceferina vino a mi mente: larga cabellera, pechos turgentes y una sonrisa permanente en los labios.

			No he podido volver por esos lados, pero me cuentan que cuando los hijos de ñor Antonio andan solos, muy solos, por aquellos andurriales, se les aparece la “Sisimica”, y cuando las hijas o nietas del mismo viejito van al río o a “sacar” se encuentran con el “Sisimico”.

			Y al contemplar de lejos aquellas ubérrimas montañas, he escuchado el grito estentóreo que hizo correr al patriarca de Matambú. Pero aquel grito es una llamada del bosque que me invita a empuñar el hacha de ojo redondo para entonar, con los nietos de ñor Antonio, el himno de trabajo, la canción del porvenir; para vivir con alegría bajo la majestad de la selva.

		

	


	
		
			La bruja Zara o Echandia

			M. Acevedo Arrastry

			La temible y poderosa bruja Zárate, Zara o Echandia vivía cerca de la plaza, que entonces era maleza y matorrales y sitio de su conjuro con Satanás. Cuentan de su venganza, la cual hizo recaer sobre una hija y su yerno por haberla despreciado un domingo en que recibieron unas visitas de San José. Estos eludieron en toda forma presentar sus amigos a Zara. Ella se dio cuenta de que los avergonzaba y así se los gritó en la casa y sentenció:

			“Tendrán siete hijos y los siete serán monstruos y morirán siete días...”.

			Diciendo esto, huyó hacia el sur y se internó en La Piedra Blanca[4]. Al pie de su palabra, la sentencia recayó y el hogar maldito por ella tuvo siete hijos monstruosos que murieron a los siete días de haber nacido.

			La Zárate jamás volvió, pero suele aparecer entre las alturas de la Piedra Blanca, en forma de niebla, de un gallo que canta a media noche, de voces, viento y en el ruido de chapaleo, como si existiera un lago en la cumbre de la montaña. Igualmente se escuchan lamentos y cantos mezclados con la neblina que lo extravían a uno en el bosque cubierto de musgo. Algunos obtuvieron monedas de ella. Otros fueron vapuleados por manos de un ser que, más que ser, era un ogro, y no faltó quien la identificara como una rubia, pero con algo de Lucifer.

			Zara era mestiza; contaba el pasado y presagiaba el futuro de cualquier persona. Dominaba la nigromancia y sus bebedizos hechiceros eran capaces de volver a una persona completamente loca. Hacía milagros adivinando, por medios quirománticos, las costumbres más íntimas de cualquier persona. Su cabalística indígena poseía el funesto poder de Luzbel. Aunque de facciones monstruosas, era visitada por gentes de todas partes, y según se sabe, descendía de casta de brujas y hechiceros usekras, cruzados con español.

		

				
					[4]La Piedra Blanca es un cerro cercano a la ciudad de Escazú.

				
        
	


	
		
			La leyenda de la vieja Zárate y los tesoros escondidos

			Tradicional

			No puede precisarse con certeza el origen del nombre de este cerro del Espíritu Santo. Es mucho más antiguo que el de Naranjo. Aparece ya en los documentos con los cuales se otorga título de propiedad a quienes, como don Judas Tadeo Corrales, hicieron los denuncios y solicitaron al presidente Carrillo que se extendiera a su favor la respectiva carta de propiedad de estas tierras que ellos mismos bautizaran con el nombre de “Los Naranjos”, por haber encontrado en el bosque varios árboles de naranjo en el lugar que hoy ocupa el parque. Eso fue cerca del año 1835. El nombre del cerro, tiene más de un siglo. También la parroquia, que entonces se llamó “Filial de Piedades de Grecia”, ostentó por algún tiempo el nombre de “Filial del Espíritu Santo”.

			Las leyendas. Como casi todas las montañas, tiene esta del Espíritu Santo sus leyendas. La misma de la dueña de los montes, “la Vieja Zárate”, la poseedora de los tesoros ocultos en las entrañas de los cerros de Escazú, Aserrí y otros lugares. En el interior de nuestro cerro, según nuestros abuelos, tenía su habitación y sus riquezas esta “india de los encantos”. Por eso se oyen a menudo, sobre todo en las noches silenciosas, el canto de los gallos de pasión, el tañido de ocultas campanas y el tintineo de las monedas que la Bruja Zárate lleva y trae por el interior de los montes.

			El volcán. Todos en Naranjo hemos oído desde pequeños la leyenda del volcán. Cuando esta población era apenas un grupo de casitas dispersas, sus habitantes vieron un día, con horror, que de lo alto del cerro empezaban a salir llamas, que un volcán con todas sus características empezaba a formarse con grave amenaza para la incipiente aldea. Como los retumbos no cesaban y los ruidos subterráneos menudeaban, se reunieron todos los habitantes en la pequeña ermita y desde allí salieron en peregrinación, acompañados de unos “misioneros” que habían llegado, y entonces “bautizaron” el cerro. Y terminó el volcán. Eso dice la leyenda. Lo cierto es que no hay ningún indicio geológico que pudiera dar lugar a la suposición de que el cerro fuera volcán en algún tiempo.

			El indio Martín. Hace muchos años (como dicen los Cuentos de mi tía Panchita), vivía en Naranjo un indio legítimo llamado Martín. Era experto curandero. Conocía muchas yerbas medicinales y varios secretos de sus antepasados. Era descendiente directo de uno de los caciques huetares que moraron en el Valle de Candelaria de Naranjo, lugar en donde se han encontrado varios entierros. Allí encontró don Carlos Aguilar hace muchos años una aguilita de oro y varias insignias de las que enterraban con los caciques. Pues bien, Martín hacía frecuentes visitas al cerro y consultaba con la vieja Zárate. Los Viernes Santos eran los días preferidos por Martín, quien regresaba siempre trayendo algunas plantas y un envoltorio que no enseñaba nunca. Varias noches se pasaba en vela después de sus excursiones. Un día de tantos se ausentó Martín el indio y no volvió...

			Los tesoros. No pocas excavaciones se han hecho en el cerro en busca de supuestos tesoros escondidos. Unos buscaron tal vez los de la bruja. Otros, los objetos de oro que desde hace mucho tiempo se suponían enterrados. Una viejecita centenaria contó antes de morir a quienes andábamos en busca de datos para la historia de la localidad, que en el cerro había enterrados cálices y custodias de oro, atriles de plata y varios objetos de valor, y que dentro de un copón enterraron también una sagrada forma... Que varias personas, en las noches de luna, habían visto levantarse algunos metros sobre el cerro una hostia blanquísima de gran tamaño.

			Una versión. Según nos dice el Padre del Olmo, bien podría ocurrir que los vecinos de la ciudad del Espíritu Santo o Esparza, huyendo del asalto de los piratas, llegaran desde su lejana población hasta este cerro y que, por estar aislado de otras cordilleras, lo escogieron para enterrar los tesoros que deseaban salvar de la rapiña. Si así fuera quedaría encontrado el verdadero origen del nombre, pues sería muy explicable que aquellos pobladores le dieran al cerro el mismo de su ciudad y habría algún dato verídico sobre el enterramiento de los tesoros.

		

	


	
		
			Una mala noche... Bien pagada 

			José J. Sánchez S.

			Hallábanse las cogidas de café en su apogeo cuando llegó a la hacienda del General don Máximo Blanco, sita en Curridabá, un cholito de Quircó, quien pidió “cogida”. El mandador lo aceptó de buena gana, pues precisaba recoger el grano.

			El recién llegado se granjeó pronto la confianza de sus compañeros de trabajo, tanto hombres como mujeres, pues resultó servicial y moderado en el decir.

			Habiendo llegado el lunes temprano, desde la víspera del “pago”, manifestó que al día siguiente se iría donde su familia, tan luego el patrón le cambiara los boletos.

			Este individuo, llamado Pedro Díaz, recibió en efectivo el sábado por ahí de nueve pesos, pues resultó ligerísimo para coger café y, al despedirse, dijo que volvería el domingo (al día siguiente) por la tarde, o el lunes bien de mañana. En las alforjitas, hechas por él mismo, acomodó la cobija y “el cruceta” (cuchillo). Primero fue a la peluquería del barrio. Como otros llegaran antes para cortarse el pelo, nuestro indio tuvo que esperar más de una hora para que lo atendieran. Lo cierto es que no pasó a despedirse del mandador (donde le sirvieron su comida desde el lunes anterior) hasta casi las cinco de la tarde.

			Pedro no volvió el domingo a la hacienda, y a la hora de almorzar, el lunes, tampoco se le vio; pero por ahí del medio día, fue llegando con la excusa de que no pudo venirse en la madrugada por dejar a su mujer alguna leña picada. Más al darle broma alguien de si sería que tomó más guarito de la cuenta, Pedro contó lo que sigue, ofreciendo decir la verdad:

			“Cuando pasaba el sábado por los Tres Ríos, oigo que me hablan, de repente: me vuelvo y veo que allí, en una esquina de la plaza, estaba Juan Miranda. Me preguntó donde iba u venía, y le conté que de aquí, de Curridabá. Los metimos en la cantina y allí me tomé dos diaquince, endespués llegó un amigo de Juan, y en total que los metimos yo y Juan con el amigo, tres tragos más.

			Ni siquía vide qui’había anochecido, cuando al sonar las campanillas de la deligencia acaté a preguntar.

			—Falta un cuarto pa’ las siete –me dijo el dependiente–, pero hoy no se cierra aquí hasta las nueve u las diez.

			—No, no –dije yo–. Es que me voy pa’ casa. Eché en la alforja un trago de media botilla y’una peseta e pan dulce pa’ llevale a la Candelaria, mi mujer.”

			—¿Y solo un traguillo le llevó a la mujer? –dijo alguien–. Usté con seis tragos adentro y p’ella solo olelo.

			“—No; si jué la media completa, perora verán. Eché andar calle alante dándome trompezones pos estaba muy escuro. Apenas iba un poquito allá e San Rafael, cuando veo elante unos bultos, tamaño gentío, todos con el sombrero puesto y callaos. Pensé que llevarían algún enfermo o un muerto... No mi atreví a pasarles elante y seguí atrasito d’ellos.

			De pronto oigo ¡talán! ¡talán! ¡talán!..., en la iglesia de los Tres Ríos, y se me safó: las ocho, ¡Tatica Dios! Y me santigüé... No quise haberlo hecho, pos oscuras me quedé, y cuando se aclaró, adiós gentido..., ya nu’había naide.

			—Diay –grité–, ¿qué se hicieron? 

			Como nadie me respondió pensé que si habían ido al bajillo a beber guaro y preferí seguir solo; pero apenas jui a pasar, cuando me se atravesó un ataúl tapao. ¡Qué barbaridá!, pensé, ¡es que lleván un dijunto!... Y santigúandome, quise pasar por l’izquierda, pero se corrió a ese lao la caja y sin que naide la jalara.

			Comprendí que era brujería y, encomendándome a Dios, saqué mi cruceta de l’arforja y poniendo la hoja encima de la tapa, dije para que mi’oyera: dicí quién sos o ti’atravieso de parte a parte.

			—¡Quitá ese cuchillo! ¡Diay!, ¡que me matás Pedro! –oyí que mi hablaba una voz de mujer; y como me llamó por mi nombre, alcé el arma y me eché atrás. Al mismo tiempo saltó para un lao la tapa del ataúl, y se va alzando, ¿adivínenme quién?”.

			—¡La bruja! –respondió el mandador de la finca, quien había ido a oír también.

			“Pos no supe si es bruja o nu’es. La cuestión jué que si alzó una mujer... Pero pelada tuitica, como nuestra madre Eva. Yo casi me caigo y ella, con muy clara habla, me dijo:

			—Por favor, Pedro, echame tu cobija que llevás por mi espalda, pues me voy a resfriar tuitica... Y la culpa es tuya.

			No pude negarme al favor que me pidió aquella tan hermosa señora y, callao, saqué la cobijita y se la tendí por la espalda; le agarró las puntas y se tapó tod’ella como pudo.

			—Ora, Pedrito, vos tenés que cargar conmigo, pos por culpa tuya he quérido como mi’hallás. No te pesará...

			—¿Cómo voy a cargámela yo, si usté es grande y pesa mucho?

			—Sos juerte –me respondió–. Voy bien envuelta; no debés tener vergüenza y, acordate, no te irá mal.

			—Bueno –le dije–, alzarla será echada en l’espalda, a caballo, porque diotra manera no puedo. Súbase en ese altillo y amóntese en mi pescuezo y sosténgase de las mechas como una chiquilla. Así lo hicimos. ¡Ay!, pero pesaba tanto, qui’apenas caminé como sesenta varas y ya tuve que pararla en el suelo pa’ escansar. Como la vide escalofriar saqué la botilla y le ofrecí un trago, diciéndole que yo no la había tocado.

			—No –me respondió–. Echate vos un traguito porque lo necesitás. Yo no, pos vos sí vas trabajando.”

			—¿Y bebiste? –interrumpió alguno.

			“—¡Qué va a ser! Lo qu’ice jue apretale el tapón a la botilla, echala a l’alforja, y agachame, en cuclillas, p’alzala otra vez. Así siguí escansando cada cincuenta varas, pero no lo crean, endepués ya l’hallaba más liviana.

			Ansina jui arrimando al Alto, como quien dice a la puerta e mi rancho, quiallí cerca, a las trescientas varas, lo tengo. Yo creo que era ya l’una e la mañana y como iba tan cansadillo le dije: 

			—Güeno, hasta aquí la truje y tan mala, como si usté juera un costal de papas, pero yo aquí güelvo a mi casita, pos Candelaria me está esperando, ¿apostemos?

			—No seas ingrato, Pedro –me dijo–. ¿No ves que descalza yo no puedo andar? Seguí como has venido hasta aquí; poquito a poco me llevás hasta mi casa y verás que no hacés ese viaje a Cartago de balde.

			—Bueno, pos móntese, pero en la espalda –respondí decidido. En la bajada a Taras, por correr, tropecé y en nada estuvo que cayera; yo debajo, ¡por supuesto!”

			—¡Ja, ja, ja,...! –interrumpieron los oyentes el relato–. ¿Y qué hicistes? –añadió alguno.

			—Pos diay, ponerla abajo, amarrame los calzones y ora sí echeme un trago pa’ calmar el majonazo. Antes de beber yo, le ofrecí a ella, pero no quiso aceitalo. Y se amontó en mi espalda como una chiquilla y seguimos. Cuando llegué con ella al puente de Taras, entonces sí le dije:

			—Aquí la dejo; di allí no más p’allá hay güenas aceras. No ve que me va detener algún sereno y qué le contesto.

			—No seas ingrato, Pedro. Si hasta aquí pudiste llegar conmigo, es muy poco lo que te falta pa’ llevarme a mi casa. Alzá otro poquito; yo me tapo bien la cabeza y, si un sereno te preguntara que llevás, decile que son canastos, ya vendíos. ¡Verás que bien te va!

			—Pa no aburrilos, que entré a la ciudá. Naide me detuvo pos los serenos estaban acurrucados en los güecos de las puertas. Cantaron los gallos y yo chiquitico pensando que no tardaría en clariar el día. Esa ciudá de Cartago tan larga, calle arriba; pero apenas comenzaba a asomar el lucero, cuando en una esquina oyí que me dijo la doña:

			—Volvé a la derecha, no son más que cien varas. 

			Eché juerzas de onde no las tengo... Hasta que ella me dijo: —En aquella casa e gradas me ponés abajo.

			—Así lu hice. La señora, envuelta como iba, le dio güelta a la perilla, entró y golvió a cerrar la puerta. Hora sí que me llevó la porra, pensé, pos moraba hasta el nombre de ella. Me limpiaba el sudor, cuando si abrió otra vez la puerta y salió una muchacha de campo. 

			—Entre –me dijo– y siga corredor pa dentro. Siéntese allí enfrente a la mesa, pos orita le voy a servir café.

			Y, de veras, volvió con la taza y pichel de café con leche; enseguida trujo pan dulce y empanadas con queso, diciéndome:

			—Bébase todo el café y cómase el pan.

			Yo, que bien lo necesitaba, vacié tres tazas que me bebí, comiendo algo de pan. Como la muchacha me dijo que todo era pa yo, eché dos bollos y las empanadas en las alforjas y estaba escurriendo el pichel, cuando sonó una campanilla adentro.

			La sirvienta jue a ver qué era y golvió con un paquete y me dijo:

			—Aquí le manda la señora.

			Yo apreté y vide que era la cobija mía y al ir a la puerta de la calle yo, la sirvienta me dijo quedito: —Que entre a la sala de la izquierda.

			Y así lo hice yo.

			—¡Con su permiso, doña! –dije– y inmediatamente salió e su cuarto la mesma señora, vestida e seda y bien adornada con collar y sortijas, yo creo que de oro, diciéndome:

			—Pedro; mucho te agradezco que me trajieras a mi casa, y nu’es que te pague pos vos ni mi has cobrado; tomá. Y me entregó un paquetico, añadiendo: 

			—Si alguna vez te hallás en apuros ya sabés onde vivo. Pero a nadie le digás onde es ni tratés de saber quién soy yo”.

			Pedro sacó del bolsillo un paquete y el mandador, como todos los peones, declararon era oro acuñado: cinco monedas de veinte pesos cada una. 

			Quien me relató todo esto, añadió que tuvo en su mano una de las monedas, que fueron vendidas al mandador por cien pesos de plata, pues en ese tiempo no circulaba el amarillo metal y no había interés en poseerlo.

			Añadió Pedro que el domingo lo pasó durmiendo y que bien de mañana, el lunes, se puso a picar leña para la cocina; que almorzó a las nueve de la mañana, para venirse al trote, pues a él no le gustó perder tiempo nunca.

			Nadie pudo saber de cuál esquina volvió Pedro, a la derecha, dejando la calle a la entrada a Cartago más transitada, y hubo numerosas conjeturas y cuentas referentes a brujería y plata escondida en las huacas de la ciudad.

		

	


	
		
			Mi abuelo paterno y las brujas de Paraíso

			Jaime Granados Chacón

			Mi bisabuelo, Modesto, gamonalillo del barrio de San Rafael, hoy de Oreamuno, no sé de donde vino, ni donde nació, pero sus hijos vieron la luz de este mundo en aquel barrio.

			Uno de aquellos, Emigdio, que fue mi abuelo paterno, se distinguía entre los muchachos de sus vecindarios por su chispa natural, su carácter alegre y su presencia agradable. Desde luego, hay que suponer que, explotando el físico, era el preferido de las muchachas casaderas, el terror de las mamás y el cirineo de tal cual marido con esposa guapa.

			Estas credenciales que Dios le dio a mi alegre abuelo le permitieron también traspasar los linderos del barrio y llevó sus conquistas amorosas a los solares de Cot, Tierra Blanca, Taras y Paraíso. Para resumir, cuando murió (y apenas contaba unos cincuenta años) se murmuraba, con visos de verdad, que tenía esparcidos por el campo de sus conquistas como veinte y pico de hijos naturales, chismes que yo no los creo.

			Es posible que en su juventud contara con algunos recursos pecuniarios, pues poseía hermosos caballos que apareaba con lujosas monturas y adornaba con gruperas, jáquimas y riendas de trenzados hilos de colores vistosos; especialmente adornos provenientes de los jaquimeros y talabarderos de San Juan Murciélago.

			Con su cotón de jerga de Guatemala, pantalón de panilla sin jareta y un jipijapa engomado y puesto a la “pedrada”, ya tenemos al apuesto jinete en su negro penco y haciendo cabriolas en presencia de las mortales admiradoras del barrio.

			Pero el hado, que a nadie perdona y que tarde o temprano cobra las deudas anotadas en el gran libro del destino, se acordó de las fechorías del amigo don Emigdio y lo hizo pasar sus malos ratos.

			Y aquí comienza el relato de la presente anécdota referida por él mismo, en una de tantas visitas que hacía a mi casa para traernos membrillos y duraznos en sus cultivos de Tierra Blanca.

			“Pues no hay que creer en brujas, sin dejar de creer en ellas”, nos decía, “pues a mí me han hecho pestes esas condenadas en más de una ocasión”.

			Tenía una mi novia en Paraíso, de apellido Alarcón, muy bonita y hermosa por cierto, pues en ese tiempo las había en abundancia en aquel poblado que hacía pocos años se había fundado en el Llano de Santa Lucía con los restos de los pobladores de Ujarrás y Cachí, diezmados por las fiebres; si mal no recuerdo, fue el Presidente don Rafael Gallegos, en el año 1832, quien los afincó en ese lugar.

			Pues bien, mi novia era la moza más guapa del vecindario. Éramos muchos quienes la pretendíamos, pero las malas lenguas, y posiblemente sus envidiosos rivales, aseguraban que tantos admiradores eran atraídos por ella no tanto por sus encantos como porque tenía sus brujerías.

			Yo no lo quería creer, por más que ya se citaban algunas víctimas de sus venganzas. Llegó por fin mi turno de caer en desgracia con ella, hubo un rompimiento brusco y al despedirnos, quedando muy enojados, me dijo de manera sentenciosa:

			—Vaya sin Dios ni Santa María, churuca aguatero, pero antes de llegar a su casa se acordará de mí.

			Ante sentencia tal, me eché una sarcástica carcajada, más de despecho que de incredulidad y, volviéndole la espalda, fui en busca de mi jamelgo, al que encontré sin novedad en el lugar en que siempre lo dejaba.

			Asegurados los aperos, monté en mi caballo y nos endilgamos por el ancho y llano camino hacia Cartago. Debo confesar que no me las tenía todas conmigo y, cuando pasé frente al Campo Santo, un sustillo me escarabajeaba a lo largo de mi cuerpo y ninguna gracia me hacían las chispillas que alumbraban las tumbas, emanadas de las luciérnagas. Aquel trecho se me hizo interminable, pero lo pasé sin novedad.

                          
			Sabido era que en todo ese camino no había una sola casa hasta llegar al otro lado del río Tayogres, y en las cercanías de la iglesia de Los Ángeles. La amenaza de mi exnovia me zumbaba sin cesar en la cabeza y un presentimiento me llenaba de desconfianza, pero yo mismo me daba ánimo contra aquellas falsas creencias.

			Pero he aquí que a unas doscientas varas antes de llegar a la junta de caminos con el que viene de Orosi, divisé hacia ese lugar una luminaria, como reflejo de luces. Paré mi caballo para orientarme, pues mi primera idea fue que había extraviado el camino; pero no, era el mismo tantas veces trajinado por mí para ir a ver a mi novia. Avancé un poco y con mayor sorpresa y confusión distinguí una casa con sus corredores iluminados con linternas y farolillos de colores y, para mayor confusión, llegaron hasta mis oídos los claros acordes de una orquesta magnífica y pude ver también, en las alfombras que se proyectaban, a merced de las luces, las siluetas de muchas parejas que danzaban a todo galope.

			Mi confusión ya no tuvo límites. Recé la Magnífica, toqué mi espadín que en la montura llevaba amarrado, me afirmé en los estribos para obligar a mi caballo a abrir carrera, cuando por la sión salió un hombre, al parecer el dueño de casa, y llamándome por mi nombre, se acercó para invitarme muy amablemente a pasar adelante y estar un rato en tan agradable jolgorio. Me volvió la confianza y acepté tan galante invitación; nos acercamos a la casa y, abierta la tranquera, pasamos al corredor; eché pie a tierra y el dueño mismo amarró mi caballo en un horcón del caedizo.

			Inmediatamente fui atendido por los dueños de casa; yo sería una visita inesperada, pero posiblemente bienvenido. En seguida vino una guapa muchacha a ofrecerme un vasito de guaro de contrabando de las sacas de Agua Caliente; al ratito otro y otro, hasta que a la verdad olvidé por completo mis temores de anteriores momentos.

			No obstante, llamaba mi atención un hecho inexplicable: ni el dueño de casa que con tanta amabilidad y fineza me había pasado adelante, ni la señora e hijas que sin darse reposos se movían en la cocina y pasadizos para atender a los invitados, ni ninguno de todos los presentes eran mis conocidos. Pero las finas atenciones de que era objeto mi persona, las miradas intencionadas de las mozas y los vapores espirituosos del contrabando cañero bien pronto me hicieron olvidar lo pasado. Entré a la sala y dale que dale, no perdía pieza ni escatimaba mis estudiados requiebros de galán enamorado.

			Mientras descansaban los músicos, fui invitado a pasar a la cocina para ofrecerme un chocolate, que como al fin “regalo de los dioses”, me fue servido espumante y aromático en jícara labrada, que posaba en la secular salvilla en cuyo rededor estaban las acostumbradas empanadas de queso y una regordeta hojaldre de pan de trigo.

			Hice demostraciones de mi buen apetito y despaché el chocolate y los biscochos, guardando la hojaldre en la bolsa de pecho de mi cotón de jerga. Volví al salón y pegué la hebra con la primera danzarina que encontré, sin acordarme de nada ni de nadie. Repuntaban ya hacia oriente las primeras clarinadas del nuevo día, saludadas por los cantos de los gallos, cuando de repente, se apagaron las luces, se oyeron los aleteos de un gran zopilote, carcajadas en el aire y me encontré de pronto dentro de un potrero, desorientado y a oscuras.

			Me acordé de mi caballo y fui a buscarlo, pero en vez del horcón en que fue amarrado, lo estaba en una intrincada cepa de espino, la montera con lo de atrás para adelante y llena de cintas de zopilote, pues a pocas varas había una res muerta; la jáquima llena de nudos lo mismo que la cola y crines del caballo. Trabajo me costó desatarlo del espino y luego encontrar la salida del potrero.

			Ya en el camino y arreglados los desperfectos y al montar sentí un gran peso en la bolsa del cotón y, acordándome de la hermosa hojaldre de pan de trigo que allí había guardado, quise sacarla, pero en vez de ella, encontré que era una boñiga de res semifresca y con los aromas correspondientes. Reflexionando un poco me pregunté: “si este era el pan, qué serían las empanadas y el guaro y el chocolate que con tanto gusto me engullí”.

			Trasnochado, corrido y cabizbajo, llegué por fin a mi casa, haciendo inventario de los sucesos de aquella noche. Y entonces no puede menos que asegurarme de que “no hay que creer en brujas ni dejar de creer”.

		

	


	
		
			Los duendes de la poza del Toro

			Jose J. Sánchez S.

			Mi hermano fue siempre un dormilón; generalmente acababa por dormirse, mas yo, amigo desde niño de las narraciones, sentía gran placer en escuchar los cuentos de Emigdio Guerrero, Salvador Céspedes y otro, quienes por dicha siempre tuvieron buen cuidado para callar lo que no debe decirse.

			A propósito de venaos, dijo Guerrero, les contaré lo que pasó a yo y mi tata hace por ahí de unos 25 años o algo más:

			Allí en Tejercillos (Tejarcillo), varios habían sembrado frijoles invernizos. Como se encontraron muchos hubo qui hacerles una raspadita, pos estaban sembraos a macana. Todos los fijamos en las juellas de los venaos, grandes y chiquillos, de las crías, alimales que muy de mañanitica, sin duda, u al anochecer, venían a comerse los puriscos.

			Viendo mi tata que no los iban a dejar nada esos alimales, idió hacerse allí mesmo un ranchillo y quedarse a durmir con yo, que jui a trele la cobija y la cena. Anticos de las 7, con una linternilla en la mano y lo demás al hombro, llegué al ranchillo y me voy encontrando a tata rece y rece. Apenas se bebió la botilla diagua dulce, los santiguamos y hecho caduno un ovillo los tendimos a dormir. Oyeron ustedes cuántos alimales suenan de noche: berreos de los sapos o lorilla el río, gritos o lloríos comuel chiquillos (mi tata me dijo ques un alimal malo, el salvaje) y también si oyía volar pájaros grandes. 

			—Son patos esos –interrumpió Salvador Céspedes.

			Bueno, yo cuasi no dormí, agregó el narrador, por el frío y tanta bulla, pero de media noche pal día me privé, hasta que mi tata me llamó aclarando. Yo no vide nada de venaos, pero mi tata m’hizo fijarme en juellas de pieses chiquitos, como diun chiquillo, detrás de los casquillos diotras veces.

			Pos mirá, dijo mi tata, no son venados los que vienen a comese los frijoles; son cabras con cabrillos... Y son los duendes los que tren la manada a pastiar.

			—¿Y diónde vienen? –interrumpí yo a ñor Chango (Emigdio Guerrero, el narrador).

			—Pos salen del encanto, dese maldecío encanto questá allí en la poza quiora llaman Poza el Toro.

			Yo, hecho todo oídos, pregunté cómo pueden vivir allí los duendes, pero a una los peones me aseguraron haber hallado las huellas de esos hombrecillos o chicuelos, que en la arena de la orilla del río se ven claramente.

			—Bueno –dijo uno de los oyentes–. ¿Y qué hicieron ustedes?

			—Y diay, pos nada. Los malditos duendes sacaban las cabras entre oscuro y claro y las arriaban pa dentro apenas aclaraba bien. Yo nunca vide esos enanos, pero los piecillos sí se veían.

			—¿Y se siguieron quedando allí pa cuidar?

			—¡Ah, no! Mi tata dijo quera inútil.

			Todos los qui habían sembrao allí se juntaron, pagaron una misita rezada a San Isidro y el daño si acabó. Pos ya no golvieron a metesen al frijolar, pero hora jueron los conejos; entonces sí que los dimos gusto: con la perra y hasta a palos se mataban. Y endespués se viene ese temporal, cuando las vainicas empezaban a secasen: arrancamos algo y las guindamos en la cocinilla.., pa qué, comuestaban entrapaos hasta allí se nacieron. En total, que se perdió la semilla y el trabajo...

			Habló ahora Zenón Anguío, otro peón, así: 

			—Por eso yo no siembro frijol invernis y en el cerquillo lo que le pongo a cada mata e maiz son tres vainicas (una variedad de frijol que enreda en la cañas del maíz, aclaro yo) las que se meten y comues tardao, aguanta bien y se va cogiendo conforme se gasta.

			Yo, intrigado con los duendes y el encanto, interrogué a Chango: 

			—¿Pero deónde vinieron esos duendes?

			—¡Oh! ¿No lo sabés? Pos dicen que los duendes eran angelitos en el cielo, pero cuando el Malo siopuso a Tatica Dios y Él tuvo quechalo al infierno, muchos angelitos se jueron con Lucifer, quera muy bien parecido (pos todo un angelito) y entonces Dios no quiso que los inocentes se jueran al infierno con el Malo y los dejó en la mitá’el camino, aquí, en este mundo.

			—Sí –dijo alguno–, y como son niños, persiguen a los chiquitos, los llaman y hasta se los roban pa lleváselos con ellos. Por eso es malo que los chacalines se retiren mucho de la casa.

			—Salvador Céspedes dijo que él los había hallado subidos en un palo de aguacate, cuando llegó por la mañana a alzar las frutas que cayeron en la noche, y que lo llamaban; pero que él tuvo miedo y se fue a la cocina para contar aquello a su madre. Le pusieron un rosario en el cuello y le prohibieron retirarse de la casa.

			—Eso no vale nada –dijo Zenón–. Lo malo es cuando se enamoran dialguna niña, porque entonces hasta se meten a la casa; no queda más remedio que conseguirse una buena música, como acordión, flauta y guitarra, pero bien sonaos los instrumentos; así se van.

			—¿Por qué se van? –interrumpí.

			—¡Ah! Porque la música les recuerda el Cielo, dionde jueron echaos y entonce huyen y van a metesen en los charrales uen alguna cueva grande, aonde ellos viven. Esos del patrón que dice Mano Chango, siempre sia dicho que salen y entran con vacas yhasta con un toro blanco emperillao. Por eso muchos llaman allí la Poza del Toro.

			Hoy, desde mi escritorio me digo:

			“Todo el río, con sus márgenes pobladas de hermosos árboles, es un encanto. Los guayabales de Tejarcillos, casi desaparecidos, ¡qué encanto, qué atractivo tuvieron para mí, cuando periódicamente los visitaba!”.

		

	


	
		
			El encanto del río Tiribí 

			José J. Sánchez S.

			Era Ña Mercedes Granda una vieja india procedente, al decir de ella misma, de Talamanca, pues contaba que su abuela fue “sacada a mecate”, es decir, atada, sin duda en la expedición que al citado paraje indígena llevara a cabo el gobernador Granda y Balbín, allá por 1711. Los indios traídos se destinaron a poblar Tres Ríos y es bien gracioso que algunos de ellos adoptaran el apellido del amo.

			Esta señora comentaba con mi madre, que la oyó contar a la tía Blasa Jiménez, la bajada de un encanto en el río Tiribí:

			Era en invierno, pero en ese día no llovió. Ña Blasa, con su machete, desyerbaba unos surcos de caña, cuando oye un ruidal a su espalda, como creciente más grande... Suspende el trabajo y se acerca al peñón; ¡oh barbaridad de creciente!, y contemplando el aterrador espectáculo, observa que van terneros, gallinas, chanchos y hasta vacas río abajo... Ña Blasa decía que también bajaban tinajas coloraditas como nuevas, mesas y taburetes y hasta maticas de jazmín del cabo, blanquitas de flores. Todo aquello decían que fue el encanto, obra de duendes, robo que le hicieron los pícaros chiquitines a un viejo adinerado, pero miserable (mezquino, que no daba a los necesitados). 

			Yo pregunté a mi madre para que respondiera Ña Granda:

			—¿Y qué se hizo todo eso?

			Mercedes contestó, como yo esperaba:

			—Hijito, ese encanto se quedó por ahí no más, yo sé onde: debajo de una gran piedrota que se hallaba en medio río. El ganao se sigue criando y umentando; yo he oyío el toro padrote bramar y hasta lo vide un día: es blanco, con los cachos luciticos y emperillaos con perillas di oro. Y he visto también allí las gallinas y el gallo picoteando la piedra. Pero apenas ven a un cristiano se consumen en la poza.

			Mi candidez de niño daba crédito a esta conseja y pensé que en la llamada “Poza del Toro”, ciento cincuenta metros abajo del cerco de Ña Granda, debió quedarse el encanto.

		

	


	
		
			Tule, la vieja

			Eduardo Jucasa

			Un manto impreciso de negrura se extiende suave, lentamente, por la llanura interminable. Tres sabaneros cabalgan, internándose por entre los “cornizuelos” y “charrales”, en busca de reses escapadas del encierro. Llegaron frente a una laguna cuando los murientes rayos del sol rielaban en las aguas tranquilas y pobladas de “lechuguillas”. Allí, en sus orillas, sentada en cuclillas, había una vieja de largos, cenicientos y enmarañados cabellos que tomaba en sus manos agua de la laguna.

			El espíritu bromista de Pedro, el mediano de los tres, lo impulsó a dar un “susto” a la vieja. Desenrolló la cuerda de soguear y proyectó con gran seguridad el lazo, que rodeó hasta la cintura el cuerpo senil, cerrándose luego el nudo corredizo.

			Con un poco de sobresalto, la vieja se irguió. En sus ojos brilló por momentos una extraña lucecita, mientras sus manos sarmentosas asían el mecate. Presurosa, se encaminó hacía los “cornizuelos” y “charrales” arrastrando con fuerza increíble al caballo y su jinete, quien, aunque semiparalizado por el asombro, atinó a sacar la “chinga” y cortar la soga. La vieja se perdió internándose por entre la maleza, arrastrando tras de sí el trozo de soga.

			Y cuentan los sabaneros que en las noches de luna el jinete que cabalga solitario por la pampa extensa tropieza en ocasiones con una vieja de rostro con tantas arrugas como siglos tiene el mundo, y de largos, enmarañados y cenicientos cabellos, que con risa estridente le ofrece una soga arrollada.

			El jinete que recuerda al instante que es Tule La Vieja, la que arrebata sogas y arrastra caballos, con una sensación de frío recorriéndole la espina dorsal espolea su cabalgadura y a galope tendido se aleja de la presencia de la misteriosa anciana, mientras a sus espaldas una horrenda carcajada flota por instantes y parece perseguir al jinete en su loca huida... ¡Es Tule La Vieja que ríe satánicamente ofreciendo al jinete una soga!

			Pero aquí no termina la leyenda de Tule La Vieja cuando esta ofrece su soga y sea recibida por el jinete que, no sabedor de la leyenda, sujete su bestia y reciba aquella soga, cuyo poseedor será único en el arte del lazo: ni el potro más cerril, ni la res mostrenca que huye presurosa del lazo y escurre el bulto por entre los cornizuelos y charrales. Ni siquiera el diminuto colibrí escaparía al lazo de la soga que ofrece Tule La Vieja. Pero, ¿quién refrenará el ímpetu del caballo que centuplica su brío para huir de aquel ser misterioso? O ¿quién osará quedarse a solas, en aquella solemne quietud de los trillos o veredas, iluminadas apenas por la luna, frente a aquella vieja, de largos, cenicientos y enmarañados cabellos, que con risa satánica ofrece al jinete una soga?

			El que tal cosa consiga tendrá suma destreza con el lazo.

		

	


	
		
			El salvaje 

			José J. Sánchez S.

			Habíanos contado una tarde del Viernes Santo el buen amigo Rafael Mora Retana, a propósito de la devoción que todo buen cristiano ha de guardar por el culto religioso en estos días santos, de cierto renegado, vulgo incrédulo, el cual desoyó el llamamiento hasta de sus vecinos y se fue allá al monte en la tarde del Jueves Santo:

			Trepó por el lado del jardín –un parque planitico, con pilitas y callecitas, sembrao de bonitas matas que se pasan florecidas, arriba en el pico de la montaña– y habiéndose perdido porque se enllenó todo aquello, empezó a echar maldiciones. Como no podía seguir, se sentó pabajo (en cuclillas) a esperar. Eran ya como las siete, cuando empezaron a llamarlo.

			—¡Ventura Garro, aquí hay güenas pacayas! Otra vez la mesma –y entonces Garro grita–: ¡Oopeé! –le contestan y, cada rato más cerca, va oyendo el grito. Se paró Ventura y pensó que ya tendría compañero.

			—¡Por aquí, hermano! –gritó el renegado; cuando va viniendo esa quebrazón de palos secos, casi detrás del encino junto al que pensaba dormir.

			“¡Oopapá..., oopaá..., oopaá!”, hace un bulto que ya lo abrazaba y que jadeante, como un perro, apestaba a una mortandá (cadáver de vacas y caballos, abandonado a los zopilotes).

			—¡Jesús, María y José! –exclama el atribulado, al mesmo tiempo que echa mano de su cruceta y tira de filo a la fiera.

			Poco duró el combate, de que Ventura tuvo recuerdo para toda la vida, porque el animal le pegó tamaño arañazo en la espalda; pero hizo la suerte que aquel mal cristiano metió el cuchillo y el animal se clavó solito.

			Un relámpago o una luz yo no sé dionde alumbró y entonces Ventura pudo distinguir un cuerpo tirao, revolcándose, como a cuatro varas más allá. Como buen montañero, nuestro hombre no había olvidado llevarse su mecha pa encender, y con ramitas secas y hojas prendió un fogón. Allí vio al Salvaje, no era otro el animal, pasao de parte a parte, dijunto. Desde entonces hasta su muerte, este hombre mal creyente se hizo un buen cristiano y era, por cierto, el que servía de Cirineo, todos los años, sin duda por promesa.

		

	


	
		
			Los misterios que encierran las lóbregas montañas, como los de la oscuridad de la noche

			C. Carmona Bonilla

			Por el año 1889 (año de mi edad escolar), mi abuelo paterno, patriarca de mi pueblo Filadelfia, en aquel entonces religioso, rezador de primera, una personalidad sacerdotal, solía invitarme para que le leyera algún capítulo del libro “El Viejo y Nuevo Testamento”, por el señor Obispo Thiel. Así que satisfacía sus deseos de oírme leer, me decía:

			Ahora le voy a referir a usted algo de los misterios que encierran las montañas, como los de la oscuridad de la noche. En las montañas de la Hacienda El Viejo, existe un gigante de los que habla la historia antigua, que le llaman “El Viejo del Monte”. Y me presentó un fantasma de alta estatura, corpulento, cubierto de pelo largo de la cabeza a los pies; enseña nada más que un ojo, grande, redondo, brillante como el lucero que sale a las tres de la mañana (que le llaman El Garrobero). Ese gigante fantasma hace de vez en cuando recorridos por sus dominios, cruzando el camino de Filadelfia a Ballena, generalmente en noches de invierno. Los carreteros le temían siempre al gigante fantasma al pasar por la faja de montaña cruda de árboles corpulentos y elevados que llaman “el Monte del Caimital”.

			Antes de llegar a ese punto, se hacían esperar unos y otros para pasar juntos la montaña tenebrosa.

			Una vez, un comerciante de cerdos embarcó cuatro en dos carretas para el puerto de Ballena, y al pasar por el Caimital a altas horas de la noche, hubo necesidad de hacer paro un momento, cuando inesperadamente se presentó el gigante fantasma haciendo cruzada en el mismo lugar donde estaban parados los carreteros y acarició a uno de los cerdos. Cuál sería el gran susto de los boyeros que a pesar de la oscuridad de la noche alcanzaron a ver la sombra del gigante misterioso. Al día siguiente comentaban en Ballena el gran susto que se llevaron.

			Otra vez, un señor de apellido Aguilar, de Belén, dueño de ganado vacuno que pastaba en los sitios de la Hacienda El Viejo, montó en su caballo y salió para el campo en busca de una vaca que Aguilar calculaba próxima a tener cría. Efectivamente, encontró su vaca que buscaba, ya con cría, pero no fue posible llegar donde estaba el ternero. En vista de esto, dejó cojida la vaca con la cuerda que al efecto llevaba, para volver al día siguiente para que le diera el ternero. Con ese objeto le dio libertad a la vaca con la cuerda cojida de los cuernos y la siguió a cierta distancia. Principiaron a hacer zigzags en la montaña. En una de tantas vueltas, cuál fue la sorpresa de Aguilar al encontrarse frente al gigante, de pie, arrecostado a un corpulento y elevado árbol de cedro. Dio media vuelta el señor Aguilar, montando en su caballo y… ¡ande amigo que lo alcanzan! Llegó a su casa en Belén, el hombre, malo de muerte. La vaca se cree que murió enredada con la misma cuerda, porque jamás la volvió a encontrar.

			También me refirió mi abuelo que en ese mismo sitio de la Hacienda El Viejo, existía un palo de jícaro encantado, que daba hermosísimas pelotas envidiables de sacar; pero que los cazadores nunca habían podido sacarlos porque andaban y andaban y no encontraban el camino sino que volvían a encontrar el famoso jícaro, y aburridos de andar, dejaban la pelota en el tronco del palo encantado y luego encontraban el camino. Me decía mi abuelo:

			“Ya ves los misterios que encierran las montañas como los de la oscuridad de la noche”. 

			Otra vez, me decía mi abuelo:

			Don Eusebio Porras, alajuelense, compatriota de Juan Santamaría. Entre parientes a nosotros nos es grato traer a la memoria el nombre de los hombres valientes como el General Guardia, General Juanito Mora y General Cañas y otros oficiales de alta graduación militar de la época del 56 y otras fechas y años, decía entre paréntesis, hablándome. Sigo con don Eusebio: este caballero solía venir en los meses de verano a Filadelfia, trayendo consigo una caja llena de libros religiosos para la venta y otros artículos. Era pues don Eusebio una librería ambulante (el suscrito le compró al librero en referencia “el Secretario de los Amantes”, porque tenía bonitas cartas escritas para novias).

			Sigue mi abuelo:

			En uno de tantos viajes de don Eusebio, llegó a Bolsón y de allí se puso al camino a pie, porque el señor Porras no sabía montar a caballo y se dirigió a Filadelfia en pleno día. Al llegar al punto que le llaman la “Zanja del Moralito”, detuvo la marcha porque frente a él tenía al gigante fantasma que olfateaba como animal raro en dirección a don Eusebio. Luego siguió su marcha montaña adentro dejando paso libre a don Eusebio. Nuestro comerciante llegó a Filadelfia todo enfermo y hubo que prodigarle atenciones para normalizar sus nervios.

			Como allí terminara mi abuelo sus referencias, lo interrogué:

			—¿Qué se ha vuelto a decir o a saber del personaje misterioso de las montañas de la Hacienda El Viejo?

			Me contestó:

			—No se ha sabido más del misterioso gigante.

		

	


	
		
			Bibliografía

			Primera parte:
Leyendas de la tierra, los animales y las cosas

			Hernán Méndez Salazar. El aborigen talamanqueño. San José: Editorial Amubri. 1968.

			Repertorio Americano. Tomo 44, Nº 13,10 XI. 1948; p. 195.

			Víctor Lizano. Leyendas de Costa Rica. San José: Imprenta Soley y Valverde. 1940.

			Pandemonium. Año II, 1 de marzo de 1903, Nº 8; p. 575-577.

			Monografía del Cantón de Paraíso. La escuela costarricense. Octubre 1924, año IV, Nº 8; p. 522.

			Pandemonium. Año 11,30 de julio de 1903, Nº 19; p. 1.

			Centroamérica de Ayer y Hoy. Octubre-diciembre 1964, Nº 3; p. 41-46.

			Costa Rica de ayer y hoy. Agosto-octubre 1962, Nº 69-70; p. 17.

			Educación. Agosto 1941, Nº 93, t. 16; p. 64.

			Álbum de Granados. Tomo III; p. 174.

			Diario Nacional. 10 de agosto 1954; p. 52.

			Revista de Costa Rica. Año III, Nº 1; p. 166-167.

			Revista de Costa Rica. Año III, Nº 1; p. 167-168.

			Amando Céspedes Marín. Crónicas de la visita oficial y diocesana del Guatuso. San José: Imprenta Lehmann, 1925.

			Centroamérica de Ayer y Hoy. Octubre-diciembre 1964, Nº 3; p. 3.

			Segunda parte:
Leyendas religiosas

			Repertorio Americano. Tomo Nº 23, 28 XII 1943; p. 367.

			Álbum de Granados. Tomo 3; p. 149.

			Álbum de Granados. Tomo 1; p. 13.

			Álbum de Granados. Tomo 2; p. 2.

			Álbum de Granados. Tomo 5; p. 4.

			Costa Rica de Ayer y Hoy. Mayo 1953, año IV, Nº 18; p. 10.

			Diario de Costa Rica. 11 de diciembre de 1952; p. 37.

			Costa Rica de Ayer y Hoy. Mayo 1953, año IV, Nº 18; p. 40.

			Tercera parte:
Leyendas de la magia

			Revista de Agricultura. 1959; p. 280-283.

			Álbum de Granados. Tomo 3; p. 33.

			Revista de Agricultura. Mayo 1957; p. 188-190.

			Brecha. Setiembre 1960, año 5, Nº 12; p. 12-13 y p. 16-17.

			Diario de Costa Rica. 7 de octubre 1952; p. 16.

			Páginas Ilustradas. Año 7, Nº 164; p. 2645.

			Amando Céspedes Marín. Crónicas de la visita oficial y diocesana del Guatuso. San José: Imprenta 
Lehmann, 1925.

			La Prensa Libre. 22 de abril 1958; p. 5.

			Revista de Agricultura. 1953, Nº 10; p. 343-350.

			Diario de Costa Rica. 11 de noviembre de 1960; p. 2.

			El Heraldo. 9 de enero de 1948; p. 1.

			Diario del Comercio. 18 de octubre 1922; p. 7.

			Revista de Agricultura. 1935, Nº 6; p. 205-208.

			Costa Rica de Ayer y Hoy. Año 3, diciembre 1953, Nº 15, p. 6.

			Diario de Costa Rica. 19 de octubre 1952; p. 19.

			Álbum de Granados. Tomo 7; p. 20.

			Brecha. Enero 1960, año 4, Nº 5; p. 11.

			Joaquín García Monge. Escenas y leyendas campesinas. San José: Editorial Costa Rica, 1971.

			Francisco María Núñez. Mi tierra nativa. San José: Imprenta Moderna, 1917.

			Revista de Agricultura. Enero 1950, año XXII, Nº 1; p. 18-21.

			Ernesto Ortega. Cuentos del terruño. San José: Imprenta Borrasé, 1940.

			Álbum de Granados. Tomo 2; p. 232.

			Escuela de Agricultura. 1932. Tomo IV, Nº 5; p. 15-16.

			Francisco María Núñez. Dos Cercas. Desamparados: Editorial ADECA, 1971.

			Francisco Picado Soto. De mi predio: cosas de antaño. San José: Imprenta Nacional, 1947.

			Revista de Agricultura. Agosto 1964; p. 218-219.

			La República. Viernes 19 de marzo de 1978; p. 13.

			Álbum de Granados. Tomo 4; p. 173.

			Costa Rica Ayer y Hoy. Año II, Nº 44, agosto-setiembre 1957; p. 2.

			Diario Nacional. 10 de agosto de 1956; p. 28.

			Revista de Agricultura. Enero 1951, año XXIII, Nº 1; p. 13-15.

			Escuela de Agricultura: 1931, Nº 12; p. 283.

			El Heraldo. 23 de enero de 1948; p. 1-4.

			Revista de Agricultura. Febrero, 1934; p. 57.

			El Heraldo. 5 de junio de 1942; p. 1-2.

		

	


	
		
			Leyendas ticas de la tierra, los animales, las cosas, la religión y la magia

			© Elías Zeledón Cartín

			© Editorial Costa Rica

			Correo electrónico: produccion@editorialcostarica.com

			www.editorialcostarica.com

            
			Edición aprobada en la sesión N.° 2499 del Consejo Directivo de la Editorial Costa Rica. Derechos reservados conforme a la ley de Derechos de Autor y Derechos Conexos. D.R. Prohibida la reproducción total o parcial. Todos los derechos reservados. Hecho el depósito de ley.

			Dirección editorial y producción: Marianela Camacho Alfaro

			Diseño: Rodrigo Granados Jiménez

			Imagen de portada: El baile de los diablitos, dibujo a plumilla sobre papel de Juan Manuel Sánchez (Costa Rica, 1907-1990). Colección: Museo de Arte Costarricense.

            Ilustraciones de páginas internas: Juan Manuel Sánchez. Colección: Museo de Arte Costarricense.


			398.2

			L683L

			ISBN 978-9968-684-20-0

            
			[image: valorar.png]

			Valore esta obra

			[image: comentar.png]

			Comente esta obra

		

	


    [image: image]


    
Los habitantes de la brisa

    

    Morvillo, Mabel

    9789930549438

    100 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Estos relatos, sus historias, sus personajes, se entretejen con algunos hilos de fantasía y muchos de magia; son cuentos simples, a veces poéticos, que hablan de cosas de la vida, del futuro, de tiempos que fueron o que nunca serán, para invitarnos a viajar. Sí: desde la esquina por donde asoma el final de la infancia, la brisa puede llevarnos, livianos, habitantes también nosotros de un mundo siempre posible.

    Cómpralo y empieza a leer

  
    [image: image]


    
Espectros de Nueva York

    

    Chaves, José Ricardo

    9789930549384

    200 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Dos historias intercaladas se desarrollan en Nueva York, una en la década de los setenta del siglo XIX, que busca explorar los años ahí vividos por Helena Blavatsky, la fundadora de la teosofía moderna, y otra a principios del siglo XXI, la del biógrafo que pretende escribir su propio libro sobre la visionaria rusa. Relato de transgresiones culturales, esotéricas y sexuales, que en su entrelazamiento fantástico conforma el doble rostro de la historia, vista como la anfisbena del mito, serpiente de dos cabezas, una en cada extremo, en el pasado y en el futuro, en la vigilia y en el sueño, conjuntadas en el presente mediante un acto de lectura mágica, cuando el lector se transforma en el Gran Invocado.

    Cómpralo y empieza a leer

  
    [image: image]


    
Festival de sorpresas

    

    Cardona Peña, Alfredo

    9789930549285

    110 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    La máscara que hablaba, el gigante Barrabás, la reina Amaranta, el circo que llegó de Marte son parte del festival de lecturas y narraciones que ofrece este libro."Festival de sorpresas" muestra el maravilloso mundo narrativo de Alfredo Cardona Peña, plasmado en cuentos tejidos a partir de fantasía, creatividad, aventuras y personajes entrañables.

    Cómpralo y empieza a leer

  
    [image: image]


    
Nuevos documentos de 1948

    

    Barahona, Macarena

    9789930549148

    430 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    La autora seleccionó documentos fundamentales que han estado proscritos de la historia oficial de Costa Rica. Nuestro país ha vivido bajo la égida del lado victorioso de la guerra civil, es hora de replantear nuestra historia y conocer de primera mano la visión y experiencias de los vencidos, de los que sufrieron cárcel, exilio, destierro, quienes no fueron complacientes con el poder. Rafael Albertazzi, prominente abogado, diputado y presidente del Congreso de la República, residió varios años en el exilio, nos legó en su libro una perspectiva en su mayoría desconocida por el público; Rosendo Argüello, destacado líder nicaragüense que cooperó en actividades estratégicas para José Figueres, y expulsado por el mismo Figueres, nos narra los acontecimientos de esos días; Manuel Mora Valverde, diputado, expulsado al exilio, está presente en discursos fundamentales para comprender la posición del Partido Comunista, proscrito desde 1948 a 1974. Carlos Luis Fallas, diputado, prisionero en la Penitenciaría Central de San José, destacado dirigente y reconocido escritor, nos lega en sus artículos las responsabilidades políticas en el crimen del Codo del Diablo; el líder sindical José Meléndez Ibarra, narra la participación de trabajadoras y trabajadores bananeros en la brigada conocida como la Columna Liniera en 1947.

    Cómpralo y empieza a leer

  
    [image: image]


    
Campaña Nacional, crisis económica y capitalismo

    

    Rodríguez, Eugenia

    9789930549063

    190 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Como nuevo aporte a la comprensión de los estudios sobre la Campaña Nacional (1856-1857) se presenta la obra "Campaña Nacional, crisis económica y capitalismo. Costa Rica en la época de Juan Rafael Mora" que analiza, con rigor, la compleja situación económica mundial y sus efectos en Costa Rica, república que surgía de manera laboriosa y soberana gracias al comercio internacional del café.

    Cómpralo y empieza a leer

  cover.jpeg
Uopalay, S






images/00011.jpeg





images/00010.jpeg





images/00013.jpeg
SEGUNDA PARTE

Leyendas de
la religion






images/00012.jpeg





images/00015.jpeg





images/00014.jpeg
\

L, A0

WMkt DL VITT A
AT '\H\‘“






images/00002.gif





images/00001.gif





images/00004.jpeg
PRIMERA PARTE

Leyendas de la
tierra, los animales
y las cosas






images/00003.jpeg
/‘V\f\§ (\\\ g(”
w@“%





images/00006.jpeg





images/00005.jpeg





images/00008.jpeg





images/00007.jpeg





images/00009.jpeg





images/00031.jpeg
Campaia Nacional, crisis
econdmica y capitalismo.
Costa Rica en la época

de Juan Rafael Mora (1850-1860)






images/00030.jpeg
Nuevos d

Los proscriptos






images/00028.jpeg
Espectros
de Nueva York

José Ricardo Chaves

ER:






images/00027.jpeg
Lo3 habitaifies de la brisa

Mabel Morvilo






images/00029.jpeg
Fodhival de Sorprasas

Alfedo Cardona Penia

« §

Ronald Duren






images/00020.jpeg





images/00022.jpeg





images/00021.jpeg





images/00024.jpeg
-

¥

et /\y\m,v/ Q“{ALW\W\AHWVR /.Wﬁﬂ

/LM\WN@/}_«A{/[\}(/
.,,.u\// { /\Uﬂk\ﬂ\w‘uw\()
% Q(\\/Wq

S
TEN

R

(





images/00023.jpeg





images/00026.jpeg
(@R Comente esta obra






images/00025.jpeg
P N
Valore esta obra






images/00017.jpeg
A
Mmfw /|





images/00016.jpeg
Leyendas de
la magia






images/00019.jpeg





images/00018.jpeg





